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raCumplir medio siglo de vida evoca un periodo de ma-
durez. Sin embargo, los años se diluyen con la suma de 
los días y a cada etapa de tiempo la marca un contexto 

particular. Las circunstancias habitan en el tiempo y bajo esas 
circunstancias habitamos todos. En esa temporalidad cam-
biante se construye una fundación que celebra hoy sus cin-
cuenta años: la Fundación SURA.

Durante estas cinco décadas, incluso antes y con seguridad 
que después de hoy, la humanidad en su constante búsque-
da por el bienestar y la supervivencia ha abordado algunas 
dimensiones de los seres humanos. Mal que bien hemos ido 
sobrellevando los desafíos —aún existentes— en materia 
de educación, salud, vivienda, cultura. Con esa mirada pa-
norámica que nos trae la palabra humanidad, es prudente 
decir que la capacidad de una compañía —cualquiera que 
esta sea— de suplir esas necesidades o carencias es irri-
soria. Por eso la pregunta acerca de cómo se contribuye a 
mejorar la vida de los ciudadanos debe ser una constante 
para todos: personas, comunidades, compañías, fundacio-
nes, Estados.

No han sido ni serán las fundaciones las que cambien la his-
toria de la humanidad, esa es la hipótesis que planteamos. 
Sabemos que contribuyen, pero somos conscientes de las 
limitaciones de alcance, estructura y capacidad.

Como sociedad no hemos sabido resolver las problemáticas 
sociales que cargamos con los años. En cambio, sí hemos 
creado otras brechas: de participación, inclusión y reconoci-
miento, por ejemplo. Se abren nuevas aristas y las respuestas se 
complejizan: ¿cómo contribuyen las fundaciones a la sociedad 
bajo esas nuevas problemáticas? 

Al final del día, como dice Ortega y Gasset: «El hombre no tie-
ne naturaleza, sino que tiene historia», y ese devenir histórico 
de la Fundación SURA, más allá de su genuina labor, son los 

aprendizajes de estos años. Las fundaciones no tienen natura-
leza, tienen una historia.

Las páginas de este libro no se centran en narrar lo vivido, pero 
sí, en cambio, en construir conocimiento a partir de las reflexio-
nes que surgen de las preguntas que trae la experiencia. Algunas 
de estas preguntas solo se revelan cuando se adquiere suficiente 
madurez para mirar el pasado con humildad, comprender el 
presente con apertura y desear un futuro con oportunidades.

Lo que hemos hecho no es suficiente.

Esta publicación reúne el conocimiento, la experiencia, el pen-
samiento crítico y la palabra de ocho autores, para que, en 
conjunto con lo que le transmita al lector —generar reflexio-
nes es nuestra principal apuesta—, podamos contribuir al 
desarrollo armónico de la sociedad, es decir, aportar desde 
nuestro hacer a que crezcan las personas, las comunidades y 
las empresas. Pensar en la sociedad como un todo, en el que las 
partes involucradas incrementen su bienestar. Ello requiere un 
equilibrio en la gestión de capitales: capital humano, capital 
social, capital natural y económico.

Reunimos a estos autores porque con ellos buscamos enten-
der de una mejor manera los desafíos que seguimos teniendo 
como sociedad, desde los derechos humanos, la cultura, la 
educación, el entorno. Para que, en los textos académicos y 
anecdóticos que nos comparten, nos den pistas de actuación y, 
en los años venideros, en los que la gestión social tiene cabida, 
la palabra respeto anteceda cualquier decisión.

Celebramos la vida y los años de una fundación, pero, sobre 
todo, festejamos el encuentro de la Fundación SURA con los 
cientos de personas, organizaciones e iniciativas que diariamente 
nos prestan sus ojos para ver la realidad desde diferentes puntos.

¡Que sus ojos encuentren algo para leer distinto en estas páginas!
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raLos ensayos que componen esta publicación de la Fun-
dación SURA nos acercan a temas fundamentales de la 
sociedad contemporánea. Sabemos que, para ejercer el 

papel de ciudadanos corporativos, las empresas y las organi-
zaciones deben comprender la historia y el contexto en el que 
se desempeñan y conocer las dinámicas sociales, económicas 
y culturales que mueven al país. No basta acumular años de 
existencia, se trata de habitar con compromiso el lugar que 
nos ha correspondido en el tiempo.

Son reflexiones desde la experiencia de los autores para en-
tender mejor las diferentes dimensiones de la sociedad y para 
saber cómo se interrelaciona el conocimiento. Es un llamado 
a comprender la cultura y la educación como una unidad. El 
medio ambiente y el ser humano como un sistema vivo. Com-
probar que las personas y la sociedad en la que viven se conec-
tan entre sí, y que no existen las unas sin la otra. 

Posturas necesarias para entender el mundo en el que vivimos 
y asumir los derechos y los deberes que esto implica. Mirar de 
frente la desigualdad y la discriminación nos permite empren-
der, como protagonistas de nuestro destino, acciones concre-
tas para combatir estas carencias que se esconden detrás de 
explicaciones facilistas y alientan una narrativa que perpetúa 
el estado de las cosas.

En cuanto al capital natural es necesario un enfoque disrupti-
vo que evalúe descarnadamente el momento que vive la Tierra 
y proponga salidas realistas como la cultura regenerativa, una 
propuesta que rompe con concepciones tradicionales y advier-
te sobre la urgencia de un profundo cambio de pensamiento.

Cómo podemos producir un cambio en nuestra manera de 
entender el universo, y hacia dónde debe ir esa transforma-
ción de la mentalidad de los seres humanos son preguntas que 
ponen en un lugar prioritario a la educación. Al fortalecer 
comportamientos como la compasión y el respeto por las 

diferencias; al reconocer el valor de las emociones, estamos 
resaltando el sentido humano de la educación. De esta forma 
convocamos a nuestros contemporáneos a construir una so-
ciedad más justa y feliz.

Un conocimiento amplio del cuerpo humano podría darnos 
la clave para entender la sociedad como un organismo vivo 
en el que todo está interconectado. Los ruidos interiores son 
señales de alteración del funcionamiento de los órganos. El 
silencio del cuerpo es el mensaje de que todo está bien. La me-
táfora del cuerpo nos da luces para conocernos profundamen-
te y proyectarnos como seres merecedores de nuestro tiempo.

Al indagar por qué nacen las fundaciones en el mundo nos 
encontramos con distintos momentos de la evolución de los 
Estados. Y esta pesquisa nos plantea la necesidad de redefinir 
los objetivos de las fundaciones en un país en plena evolución 
como el nuestro.

Este recorrido por algunos temas fundamentales para enten-
der nuestro papel en el mundo nos presenta casos concretos 
de personas y organizaciones que tejen acciones coherentes 
y transformadoras del espíritu humano. En este lugar de las 
realizaciones y los nuevos retos se sitúa la Fundación SURA 
con su historia de medio siglo cargada de aprendizajes. 
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La covid-19 nos ha sorprendido tanto por la velocidad 
de su propagación y de la capacidad científica para 
enfrentarla, como por el estupor y la lentitud con los 

que hemos respondido. Como ha dicho Noah Yuval Harari, 
las pandemias ya no son un desafío para la ciencia, pero sí 
una demostración de la fallida capacidad política a nivel glo-
bal. Lo mismo aplica para el más reciente informe del Panel 
Internacional de Cambio Climático que, en 2021, señaló de 
manera inequívoca que el aumento de la temperatura global es 
inminente y será proporcional a nuestra capacidad de limitar 
las emisiones. Tenemos ya años de ciencia e innovación para 
activar una estrategia más agresiva, pero no hemos encontra-
do el músculo político para hacerlo.

Cada día nos hacemos más conscientes de los enormes retos que 
están ahí y que no hemos querido ver. La crisis climática, la des-
igualdad, la violencia y la intolerancia en el ámbito de la política 
están ahí, persistentes recordatorios de que, aunque hemos lle-
gado a la luna, los humanos todavía no logramos ponernos de 
acuerdo en lo más básico. En ocasiones se siente como si, al dar 
un paso hacia adelante, diéramos tres hacia atrás.

La desigualdad no era concebida como un problema particu-
larmente preocupante hasta hace algunos años. Se estudiaba 
y buscaba combatir la pobreza, pero no se ligaba directa ni 
necesariamente con la concentración de la riqueza. Estába-
mos cómodos con analizar a los pobres, pero incómodos con 
analizar el sistema que los hace pobres.

En la conversación global, pocos estudios han tenido tanta 
influencia como el libro El capital en el siglo XXI, de Thomas 
Piketty, en el que muestra que en doscientos cincuenta años se 
ha concentrado brutalmente la riqueza en muy pocos lugares 
y en muy pocas personas, que como consecuencia de ello ha 
aumentado la desigualdad y que, si queremos modificar esa 
tendencia, urge establecer medidas como impuestos progresi-
vos para corregirlas.
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Este texto busca explorar algunas ideas en torno a la desigual-
dad y su pariente cercana: la discriminación. Lo primero que 
hay que decir es que aunque es verdad que hay una crisis polí-
tica que se hace evidente en la parálisis para enfrentar los retos 
comunes de la humanidad, ello no es por falta de esfuerzos co-
lectivos. La comunidad internacional ha puesto energía y re-
cursos para construir un sistema jurídico que funcione como 
una medida de los mínimos estándares con los que deben vivir 
las personas, pero esto no ha significado que se alcancen esos 
mínimos prácticamente en ningún lado. De eso hablaré en la 
primera parte.

En segundo lugar, abordaré el tema de la discriminación como 
fenómeno estructural. De la misma manera que la desigual-
dad, la discriminación también ha tardado en formar parte 
de la agenda pública, particularmente en América Latina. 
Nuestras sociedades megadiversas han sido laboratorios de 
exclusión para las mayorías, consagración de privilegios para 
unos cuantos y persistencia de los prejuicios y estereotipos 
más anticuados que podamos imaginar. Arrastramos siglos 
de racismo, clasismo, machismo y homofobia, y lo hacemos 
incluso con orgullo. Pagamos el precio de mantener esos siste-
mas de privilegios y marginación que vienen desde la colonia, 
pero no asociamos las causas a las consecuencias.

Finalmente, reflexionaré sobre el sistema económico utópico 
en el que las élites económicas y políticas de América Latina 
dicen adherirse y mostraré algunas de sus fracturas más pro-
fundas. Trataré la falsa meritocracia y el «echeleganismo», la 
regresividad fiscal y la falta de alternativas de vida para las 
personas que no quieren cuantificar todo en dinero.

Más que un ensayo, este texto, escrito en ocasión de los cin-
cuenta años de la Fundación SURA, es una colección de re-
flexiones. Los aniversarios son conmemoraciones que nos 
permiten hacer un alto en el camino para notar dónde hicimos 
lo correcto y dónde nos equivocamos; cuándo atinamos al 

diagnóstico y cuándo no; en qué ocasiones nuestras decisiones 
fueron acertadas y en cuáles erramos y tuvimos que recular. 
Agradezco a SURA porque su generosa invitación me permite 
hacer una parada en mi propia jornada y reflexionar sobre la 
igualdad desde los ámbitos en que la he trabajado: el derecho, 
el servicio público y la sociedad civil.

Un marco jurídico y 
conceptual robusto para una 

realidad terca

Hace setenta años, hacia el final de la Segunda Guerra Mun-
dial, un grupo de personas se dieron a la tarea histórica de 
escribir la Declaración Universal de los Derechos Humanos. 
Después del trauma que significó para la humanidad mirarse 
en el espejo de las atrocidades cometidas, las naciones se vieron 
convocadas colectivamente por un instrumento no vinculante 
jurídicamente, pero sí imperante moralmente. La capacidad 
destructiva de los humanos había marcado las conciencias de 
las sociedades de varios países y sus líderes buscaron construir 
un ancla moral para desprender de ella un nuevo orden jurídico 
mundial: el derecho internacional de los derechos humanos.

A partir de la Declaración se desarrollaron, en las décadas si-
guientes, una serie de instrumentos, algunos de ellos genera-
les —los pactos de derechos civiles y políticos y económicos, 
sociales y culturales—, algunos por grupos —las convencio-
nes sobre los derechos del niño, contra la discriminación a las 
mujeres, de los derechos de los trabajadores migratorios y sus 
familias— y otros temáticos —la Convención contra el racis-
mo y la discriminación racial, por ejemplo—.

A lo largo de estos años, además, se desarrollaron mecanis-
mos en el ámbito de las Naciones Unidas para profundizar en 
el contenido y el alcance de esas convenciones y para recibir 
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quejas de casos concretos. Así nacieron los comités (casi cada 
tratado tiene su comité), los grupos de trabajo y los relatores 
temáticos. Poco a poco, estas instancias fueron desempacan-
do el contenido de los derechos, precisando las obligaciones 
del Estado, concretando estándares y criterios y generando 
discusiones sobre nuevos temas, como las obligaciones de las 
empresas frente a los derechos humanos, o el espacio ciberné-
tico como arena relevante.

A la par del sistema de Naciones Unidas, se desarrolló tam-
bién el corpus iuris interamericano, un sistema de normas y 
mecanismos similares —que no idénticos— al universal y, en 
muchas ocasiones, complementarios. La gran particularidad 
del ámbito interamericano es que, además de sus propias con-
venciones e instrumentos, tiene una comisión y una corte de 
derechos humanos que han probado ser sumamente efectivas 
para conocer de casos y desarrollar jurisprudencia relevante 
para toda la región. Nuestro continente ha pasado por mo-
mentos duros y complejos, pero la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos ha sabido posicionarse como un espacio 
de deliberación legítimo, progresista y valiente frente a los 
abusos de los Estados.

La agenda de los derechos en los países de América Latina en 
los años 90 y hasta entrados en los 2000 fue eminentemente 
legislativa. Se buscaba transformar los sistemas jurídicos de 
nuestros países porque ahí se habían codificado normas y es-
tándares contrarios a los derechos humanos. Un legado de la 
colonia es el legalismo, la reverencia por las normas, la consi-
deración de que lo escrito y aprobado por un congreso tiene 
total legitimidad y el sometimiento del criterio judicial a la 
letra de la ley. Por ello es de celebrarse que se hayan realizado 
modificaciones constitucionales relevantes —en Colombia, 
por ejemplo. En México no fue sino hasta 2011 que se incor-
poraron los tratados internacionales como parte del orden 
jurídico nacional y los principios generales de los derechos 
humanos a la Constitución—.

Los sistemas judiciales de los países de América Latina co-
menzaron a desarrollar una jurisprudencia mucho más rica 
en esta materia, no solo en lo que respecta a los derechos civi-
les y políticos, sino también en relación con los económicos, 
sociales y culturales. La Corte Interamericana de Derechos 
Humanos conoció en esas décadas casos paradigmáticos que 
ampliaron la mirada respecto de cómo tenía que conducirse el 
Estado frente a la ciudadanía, y las cortes supremas de algu-
nos países emularon este trabajo.

La igualdad y la no discriminación tienen un lugar privilegia-
do en el derecho internacional de los derechos humanos. Se les 
conoce como constitutivas de un principio de ius cogens, es de-
cir, que no admite pacto en contrario (los Estados no podrían 
suscribir un tratado discriminatorio, por ejemplo) y que per-
mea en todo el orden jurídico internacional. Este principio, 
de acuerdo con la propia Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, debe ser observado por los poderes del Estado y su 
incumplimiento acarrea responsabilidad internacional. Dicha 
institución señala: 

Existe un vínculo indisoluble entre la obligación de respetar 
y garantizar los derechos humanos y el principio de igualdad 
y no discriminación. Los Estados están obligados a respetar 
y garantizar el pleno y libre ejercicio de los derechos y liber-
tades sin discriminación alguna. El incumplimiento por el 
Estado, mediante cualquier tratamiento discriminatorio, de 
la obligación general de respetar y garantizar los derechos 
humanos, le genera responsabilidad internacional. (Corte In-
teramericana de Derechos Humanos, Opinión Consultiva 18, 
Condición jurídica y derechos de los migrantes indocumen-
tados, 2003)

En el ámbito académico y conceptual, está claro que el prin-
cipio de igualdad ya no solo se refiere a la igualdad ante la ley, 
sino que implica la igualdad sustantiva en el ejercicio de los 
derechos y en el acceso a los servicios públicos. Esta acepción 
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más profunda ha servido para hacer un vínculo entre las po-
líticas públicas y los derechos de las personas. Con ello me 
refiero a que ya no basta que la ley de salud, por ejemplo, ya 
no excluya a una etnia del servicio médico, sino que el Estado 
tiene también la obligación de proveer servicios de salud para 
todas y todos y estos tienen que ser asequibles, accesibles y 
adecuados culturalmente.

Todo ello está cada vez mejor desarrollado y es más claro gra-
cias a esa intersección de legislación, producción académica e 
interpretación judicial. Sin embargo, el contraste de la letra de 
la ley con la realidad en la vida de la gente es grande. A pesar 
de los vastos esfuerzos, persiste en nuestra región una profun-
da desigualdad. Una y otra vez, el índice de desarrollo humano 
del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) 
y los estudios de la Comisión Económica para América Latina 
(Cepal) reportan quiénes están lejos de poder ejercer sus dere-
chos, incluso en sus mínimos.

De acuerdo con el Panorama Social 2020 de la Cepal, la pande-
mia ha venido a exacerbar desigualdades preexistentes.

Antes de la crisis, debido a los altos niveles de informalidad 
laboral, solo el 47,2 % de las personas ocupadas estaban afilia-
das o cotizaban a los sistemas de pensiones, y el 60,5 % esta-
ban afiliadas o cotizaban a los sistemas de salud. Asimismo, en 
2019, un cuarto de las personas de 65 años o más no percibía 
una pensión. En el mismo año, los programas de transferencias 
condicionadas cubrían en promedio al 18,5 % de la población 
de los países de América Latina y el Caribe.

Hacia adelante, el horizonte no es alentador. Según el mis-
mo estudio, a finales de 2020 habría veintidós millones más 
de personas pobres en América Latina, que suman un total 
de doscientos nueve millones. De ese total, setenta y ocho 
millones están en pobreza extrema, ocho millones más que 
en 2019. 

Estos son solo un puñado de datos de los miles que hay para 
documentar la desigualdad, la discriminación y la falta de ac-
ceso a derechos en nuestra región que, si bien ha tenido avan-
ces y desarrollos, no ha conseguido crear sistemas económicos 
justos e incluyentes.

La pregunta que surge con frecuencia en el debate político es: 
¿quién tiene la culpa de que nuestras economías no sean todo 
lo prósperas que pueden ser?

Un sistema de prejuicios que se 
alimenta a sí mismo

Solemos ver en el discurso público (en las redes, en la televi-
sión, incluso en las mesas de comidas familiares o de amista-
des) discusiones en torno a casos concretos de discriminación, 
con frecuencia vinculados con el deporte y la comunicación. 
Un futbolista que insulta con un comentario racista a un ad-
versario en medio de un partido, una presentadora de televi-
sión que se refiere despectivamente al aspecto físico y la perte-
nencia étnica de una actriz; ese tipo de sucesos tienen un rating 
particularmente exitoso.

Surgen opiniones diversas, tanto de sanción social como de 
justificación de la discriminación. Hay quienes opinan que 
«hay que respetar la libertad de expresión», o que señalan que 
la persona «dijo lo que todos pensamos», al tiempo que otras 
personas denuncian las expresiones como discriminatorias y, 
en ocasiones, exigen penas (de cárcel, incluso) contra quienes 
se expresaron de esa manera. Incluso hay quienes aprovechan 
la coyuntura para condenar las expresiones usando insultos 
discriminatorios contra quienes hicieron los comentarios ini-
ciales. Es decir, que esas situaciones se vuelven una excusa para 
justificar, condenar, insultar y discriminar, y son interesantes 
como casos de estudio que revelan grandes fracturas sociales.
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Sin embargo, suele haber una total identificación de la lucha 
contra la discriminación y la atención de esos asuntos. En el me-
jor de los casos, la sociedad espera que sus instituciones reaccio-
nen con fuerza ante estos sucesos que ofenden en lo público. Sin 
embargo, «el elefante en el cuarto» es que estos eventos mediáti-
cos son como chispas de un incendio que está devastando nues-
tras sociedades latinoamericanas: la discriminación estructural.

Extrañamente, aunque la discriminación estructural1 se hace 
sentir de manera muy concreta, no es un fenómeno tan com-
prendido en la opinión pública. Sociedades discriminatorias 
como las nuestras han creado y alimentado narrativas que sus-
tentan prejuicios, estereotipos y estigmas que, a su vez, asegu-
ran la subsistencia de estas dinámicas.

¿Cómo funciona la discriminación estructural? ¿Qué quiere 
decir y cómo podemos identificarla? Y, sobre todo, ¿cómo po-
demos empezar a deconstruirla?

Lo primero que podemos identificar es que la discriminación 
estructural ocurre cuando se identifican prácticas reiteradas 
y generalizadas de discriminación. Esto significa que no son 
sucesos aislados, sino que se repiten una y otra vez, de manera 
extendida en el tiempo y en el espacio. Despedir a una mujer 
por estar embarazada no es una cosa que ocurre alguna vez, en 
algún lugar. Es una práctica generalizada de discriminación 
que no solo se observa en un país o una región, sino en prácti-
camente todo el mundo, todo el tiempo.

Por eso, la prohibición de despedir a las mujeres por embarazo 
se incluyó explícitamente en el artículo 11 de la Convención 

1  Para comprender mejor cómo operan las prácticas discirminato-
rias en el ámbito público, consultar Solis, Patricio, Discriminación 
estructural y desigualdad social, Conapred. México, 2017. El prólogo 
de Jesús Rodriguez Zepeda aborda los distintos aspectos de la 
discriminación estructural. 

sobre la eliminación de todas las formas de discriminación 
contra la mujer (CEDAW2). Sin embargo, la inclusión de esta 
cláusula en la CEDAW y su réplica asociada a sanciones en las 
legislaciones nacionales tampoco asegura por completo su 
desaparición. Como hemos señalado al inicio de este texto, 
las prácticas discriminatorias no terminan con su prohibi-
ción legal.

Otra característica de la discriminación estructural es que está 
fincada en leyes e instituciones. La legalidad, por lo tanto, no 
es un indicativo de la ausencia de discriminación. Al contrario, 
el derecho ha funcionado como un mecanismo legitimador 
del trato discriminatorio, sobre todo porque históricamente 
quienes podían influir sobre el marco jurídico eran —precisa-
mente— los grupos privilegiados.

A ese respecto, un ejemplo elocuente es la legislación sobre 
trabajo del hogar. México, un país signatario de práctica-
mente todas las convenciones internacionales en materia 
de derechos humanos y en el cual, como dijimos al inicio, se 
hizo un esfuerzo legislativo profundo en las últimas dos dé-
cadas, mantenía hasta el 2019 una serie de artículos en la Ley 
Federal del Trabajo y la Ley del Seguro Social que excluían 
explícitamente a las trabajadoras del hogar del régimen de 
seguridad social del resto de las y los trabajadores, y hacía 
diferencias burdas entre ellas y todos los demás. La jornada 
laboral de doce horas —frente a la norma internacional de 
ocho horas— es particularmente evidente3. Por esta razón, el 
trabajo jurisprudencial de los poderes judiciales de algunos 
países de América Latina y de la propia Corte Interamericana 
de Derechos Humanos ha sido indispensable para cuestionar 
el estatus quo.

2  Por sus siglas en inglés.

3  Cebollada Gay, Marta, Hacer visible lo invisible, Conapred. Méxi-
co, 2017.
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También se identifica la discriminación estructural como 
aquella que tiene raíces históricas profundas. Los prejuicios y 
los estereotipos suelen poder ser rastreados en el pasado y en-
contrarse que están vinculados a ideas socialmente aceptadas, 
repetidas y difundidas desde décadas o siglos atrás. Los prejui-
cios y los estereotipos respecto de las personas indígenas son 
particularmente persistentes e impermeables a la lucha por los 
derechos y por la igualdad. Las personas indígenas son iden-
tificadas con ideas que provienen de la época colonial y exis-
ten sectores sociales que aún lo toman como parte del sentido 
común. Se escuchan frases como: «las personas indígenas son 
pobres por su cultura» o «los indios no son de fiar». Pero en 
nuestra región, el racismo no solo lo viven personas indígenas, 
sino también las personas afrodescendientes, que a lo largo 
y ancho del continente han sido históricamente denostadas, 
menospreciadas y despojadas de sus derechos4.

La discriminación estructural se identifica claramente cuando 
hay en juego un derecho. En el amplio abanico de prácticas 
que son señaladas socialmente como discriminatorias, hay, 
en un extremo, algunas que son expresiones discriminatorias 
genéricas, que tienen impacto, pero que no son identificadas 
con una persona en lo individual. En el otro extremo están los 
crímenes de odio en general, aquellas conductas tipificadas 
como delitos que llegan incluso a privar de la vida a ciertas 
personas. En medio, existen una serie de prácticas, algunas so-
ciales, que aunque nos pueden indignar, no son sancionables, 
y otras claramente sancionables. Estas son las prácticas que 
atentan contra los derechos y que, acumuladas, tienen efectos 
medibles sobre la sociedad en su conjunto.

Finalmente, lo que subyace en la discriminación estructural 
es que hay, en nuestros países, relaciones desiguales de poder 
entre grupos cuya pertenencia ya es indicativa del lugar social 

4  Wilkerson, Isabel, Caste, the origins of our discontents, Random 
House. EUA, 2020.

que ocuparán. Por eso, los estudios de movilidad social y la dis-
cusión sobre la meritocracia, a la que me referiré más adelante, 
tienen un vínculo con la discriminación estructural.

Como funciona la discriminación es que partimos de un pre-
juicio que se usa como excusa para excluir a una persona o un 
grupo de un derecho. Esa exclusión tiene efectos concretos y 
medibles del acceso de esa persona a un derecho en concreto, 
pero dada la naturaleza interdependiente de los derechos, con 
frecuencia tiene afectaciones que irradian a otros derechos. La 
condición de precariedad de esa persona —que deriva princi-
palmente de un sistema que la excluye de entrada— es leída 
como una señal de inferioridad por el resto de la sociedad y 
fortalece las ideas negativas asociadas a esa característica.

Un ejemplo: en México está ampliamente documentado que 
las personas indígenas no tienen acceso a la educación en igua-
les circunstancias que el resto de la población. Los maestros 
de las escuelas indígenas ganan menos, la oferta es limitada 
y el sistema de educación pública no tiene la vocación de ser 
inclusivo. Solo cuatro de cada cien mujeres indígenas, por 
ejemplo, se titulan de una licenciatura. Esta falta de acceso a 
la educación está sustentada en las decisiones del Estado: del 
legislativo que no les otorga recursos suficientes al sistema de 
educación intercultural y a los ejecutivos federal, y de los es-
tados que no proponen políticas de igualación que privilegien 
a las personas indígenas como aquellas con las que el Esta-
do mexicano tiene una de las mayores deudas históricas. Sin 
embargo, cuando la Encuesta Nacional de Discriminación, 
levantada en 2017, preguntó a la población si consideraba que 
las personas indígenas son pobres «por su cultura», tres de 
cada diez respondieron que sí.

Así se han mantenido los sistemas discriminatorios y desiguales 
en nuestra región: individualizando la responsabilidad de «salir 
adelante» mientras el sistema está estructurado para mantener 
privilegios de pocos y sacrificar los derechos de muchos.
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Con este sistema la igualdad  
no es posible

Después de años de leer y escuchar a líderes empresariales, po-
líticos y analistas, voy a intentar caracterizar la mejor versión 
del capitalismo que les he escuchado. Este se asume como un 
sistema que permite la sana competencia para que disfrutemos 
de la innovación, la calidad y la prosperidad de las personas 
que hacen el esfuerzo para contribuir. Su contrapeso, el Estado, 
sería el regulador que permite mantener ese sistema con reglas 
antimonopólicas, protección a la propiedad privada (incluida 
la propiedad intelectual) y las políticas redistributivas.

Así, el Estado tendría la función de hacer subsistir el mercado 
y protegerlo con reglas claras, al tiempo que podría corregir 
las distorsiones que provoca. El complemento perfecto al mer-
cado es el marco de derechos que plantea un piso mínimo de 
acceso a ciertos servicios de calidad y sin discriminación. En 
su mejor versión, la salud, la educación y la vivienda son bie-
nes públicos y accesibles a todas y a todos. La contribución 
fiscal de quienes (personas físicas o morales) concentran los 
medios de producción y el capital es suficiente para cubrir las 
necesidades básicas de toda la población.

A su vez, en este mundo imaginario e ideal, el mercado no 
predestina la vida de las personas. Si existe para que puedan 
desarrollarse los talentos y las capacidades de todas y todos, 
y sabemos que estos están equitativamente distribuidos en la 
población, tendríamos que asumir que, en ese sistema capita-
lista utópico, la sociedad busca que toda la ciudadanía tenga 
las mismas oportunidades. Como sociedad, no querríamos 
perdernos de los talentos y los deseos de contribuir de decenas 
de miles de personas, solo por el accidente del lugar y la cir-
cunstancia de nacimiento.

Por lo tanto, el sistema capitalista utópico es eminentemente 
meritocrático: identifica como «privilegiadas» a las personas 

que lo merecen porque son quienes justamente actúan como 
motores del desarrollo en beneficio de la sociedad. Su méri-
to, entonces, es recompensado con ganancias especiales, con 
reconocimiento social, con poder. Hay, entonces, un assump-
tion de que las personas con más dinero y poder son las más 
talentosas y trabajadoras. Pero esto no solo se asume en rela-
ción con quienes más tienen.

Este sistema también tendría un efecto de cascada. «Echarle 
ganas» con una inteligencia media bastaría para salir de la 
pobreza. Se asume que quienes no salen de la pobreza por esa 
vía tienen que ser flojos, tontos, necios o tienen mala suerte. El 
sistema funciona, lo que no funciona es la gente marginada, 
que no logra insertarse con éxito en ese sistema.

¿Qué ofrece el sistema a cambio del esfuerzo? Soluciones de 
punta para la salud, la agricultura y las finanzas, con más 
comodidades, entretenimiento y consumo. La posibilidad 
de comprar un teléfono inteligente, de «estar a la moda», de 
consumir productos que dan satisfacción, desde un chocolate 
hasta un yate. La variedad de chocolates y de yates que se pro-
ducen en el mundo es el legado principal del capitalismo: tener 
de dónde escoger en una gama interminable de satisfactores es 
la recompensa a la adhesión a ese sistema. En el contexto de la 
covid-19 se argumenta incluso que el capitalismo permitió el 
desarrollo científico de la vacuna.

Sin embargo, en la vida real, estamos muy muy lejos de esta 
utopía, y aunque fuera visible en el horizonte, no es desea-
ble para muchas personas. Hay una serie de fracturas que han 
sido ampliamente analizadas desde distintos ángulos, pero me 
concentraré en algunas que me parecen clave.

Uno de los grandes mitos de la era contemporánea es el mito 
de la meritocracia. Sobre él se basa la justificación moral del 
capitalismo como un sistema que permitiría que las personas 
«mejores», las que más se esfuerzan y mayores talentos tie-
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nen, puedan desarrollarse y contribuir a construir un mundo 
«mejor» en beneficio de todas y de todos. Sin embargo, como 
lo ha documentado ampliamente Michael Sandel5, la meri-
tocracia en Estados Unidos (y, por supuesto, y más aún, en 
nuestra región) es un mito. Lo sostiene una clase privilegiada 
que quiere creer que su éxito tiene una justificación moral, 
cuando en realidad es producto de una serie de prácticas (al-
gunas institucionalizadas, otras incluso ilegales, pero no por 
ello menos prevalentes).

La verdadera meritocracia implicaría desaparecer conceptos 
como la herencia o la escolaridad privada, para igualar las 
oportunidades. Sin embargo, Sandel señala que incluso una 
meritocracia perfeccionada es moral y políticamente cuestio-
nable. Por un lado, no hay razón para justificar las enormes 
ganancias que el capitalismo les otorga a «los ganadores»; por 
otro, esa división entre «ganadores» y «perdedores» genera 
humillación y encono y provoca fracturas sociales que amena-
zan la seguridad y el bien común.

Otro problema serio del sistema capitalista es que el mercado 
no ha servido para darle al Estado los recursos que requiere 
para producir servicios en suficiencia para toda la población. A 
la vez, otros fenómenos como la corrupción y la ineficacia son 
responsables, no solo del mal ejercicio de los recursos con los 
que sí cuenta el Estado, sino de la desconfianza de la ciudada-
nía hacia las instituciones como garantes de los derechos. Así, 
se ha establecido un círculo vicioso en el que la ciudadanía no 
acepta aumentos en las contribuciones fiscales —ni progresivos 
ni regresivos— y contribuye poco (particularmente en ciertos 
países como México), pero tampoco exige mucho del Estado 
(también con matices y diferencias entre los distintos países).

Esa desconfianza en la capacidad del Estado para captar re-
cursos, producir políticas y prestar servicios, y lograr una 

5  Sandel, Michael, The Tyranny of Merit.

redistribución adecuada ha sido aprovechada por las clases 
dominantes. La alimentan cuando los gobiernos buscan re-
caudar más y han limitado (con algunas excepciones) el es-
tablecimiento de esquemas tributarios más progresivos. Las 
narrativas de la meritocracia, de «echarle ganas» y de que las 
personas que reciben apoyos del Estado son una carga social 
han contribuido a generar un ambiente adverso a las reformas 
tributarias que se requieren para asegurar derechos y proveer 
de servicios públicos.

Finalmente, el sistema capitalista y su oferta de bienes y co-
modidad no funciona para todas, para todos. Por ejemplo, la 
propiedad intelectual individualizada y valorada en dinero no 
respeta valores y entendimientos de pueblos y comunidades 
indígenas que funcionan, en ciertos aspectos, más colectiva-
mente. El crecimiento económico y la voracidad de las eco-
nomías manufactureras para obtener materia prima con el 
propósito de producir más es antagónico con lo que requiere 
el planeta: racionalidad, conocimiento y uso sustentable de 
los bienes comunes.

Está claro que se requiere un cambio de paradigma porque ni 
la naturaleza ni la sociedad aguantan este nivel de explota-
ción. Pero, como hemos dicho arriba, cuando hay personas 
discriminadas, hay personas que se privilegian de esa discri-
minación, y estas no cederán sin dar la batalla.

A manera de conclusión

La ciencia del comportamiento ha ayudado enormemente a 
comprender cuáles son las razones por las que un prejuicio y 
sus prácticas correspondientes son consideradas válidas un 
día y son duramente juzgadas al siguiente. El acoso y el hos-
tigamiento sexual había sido denunciado por décadas, por 
ejemplo, pero no fue sino hasta el caso de Harvey Weinstein 
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que las sociedades de algunos países empezaron a cuestionar 
esas prácticas. De ninguna manera significa que terminó el 
acoso: desafortunadamente, nuestra región es sumamente 
machista y violenta hacia las mujeres. Pero hay que reconocer 
que al menos comenzó una ola de sanción social hacia esos 
comportamientos que indican un cambio de paradigma hacia 
adelante. Lo mismo se puede decir de las reformas y senten-
cias en materia de aborto o del matrimonio igualitario unos 
años antes.

Lo que en un momento parece ser un tema de vergüenza y 
secreto, se convierte de un día para el otro en una causa de 
orgullo, militancia y acompañamiento colectivo. Esto suele 
ocurrir cuando la opinión pública no se anima a expresarse 
por la creencia de que las demás personas condenan la con-
ducta. Mucha gente está de acuerdo con una postura más li-
beral, pero todas las personas piensan que esa conducta no es 
aceptada por las demás, y por lo tanto, mantienen reservadas 
sus opiniones.

Una vez que las personas ven que hay algunos voceros al frente, 
se animan a sumarse y muestran, de repente, todo un músculo 
social que no se sabía que estaba ahí. En su libro How Change 
Happens, Cass Sunstein trata este tema. Relata el caso de un 
estudio en Arabia Saudita en el que se les pregunta a hombres 
jóvenes si estarían de acuerdo con que sus esposas buscaran 
trabajo. El número de personas que responden en sentido afir-
mativo se duplica cuando se les dice que en general los hombres 
de Arabia Saudita están de acuerdo con esto. Es decir que ellos 
mismos no tienen resistencias salvo por el miedo de contravenir 
la norma social. Sin embargo, en una comunidad, la norma so-
cial la construimos todos. En ocasiones se puede mover porque 
hay personas que se atreven a expresar sus opiniones y en otras 
porque cambian las reglas.

Así, si en un lugar de trabajo se dice explícitamente que a un 
evento corporativo pueden acudir «las parejas de todas las 

orientaciones sexuales», es probable que se despeje la sensa-
ción de que es algo que se debe esconder en esa comunidad 
y que se expresen libremente las personas lesbianas, gays y 
bisexuales respecto de sus relaciones afectivas, al igual que lo 
hacen las personas heterosexuales.

La desigualdad y la discriminación persisten en nuestras so-
ciedades porque las hemos normalizado. Pero, poco a poco, 
hemos visto un cuestionamiento de esas estructuras sociales 
excluyentes. Incluso hay quien afirma que la agudización del 
racismo, por ejemplo, responde a un cambio inevitable en sen-
tido contrario, como si se tratara de una reacción en defensa 
de un estatus quo moribundo.

La agenda de derechos tiene muchos pendientes, incluyendo 
cuestionar sistemas sociales que condenan a las personas por 
su lugar de nacimiento, su género o su tono de piel. Es verdad 
que el liderazgo político a nivel internacional y nacional no ha 
estado a la altura de los desafíos contemporáneos. Sin embar-
go, la sociedad civil está despierta, es vibrante y está actuando. 
Cuando veo a las mujeres jóvenes de América Latina salir con 
sus pañuelos verdes a la calle y lograr en México y Argentina 
cambiar las leyes que penalizan el ejercicio de sus derechos 
reproductivos, me vuelve la esperanza de que el mundo sí será 
un lugar mejor.
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Reconocemos que ante los complejos y compromete-
dores efectos del cambio ambiental global la única 
alternativa es cambiar. Ahí, aunque tengamos la ma-

yor disposición a tomar riesgos y experimentar con nuevos 
patrones de comportamiento o nuevos modos de vida, no es 
fácil identificar las características del mundo que debemos 
ayudar a engendrar, abriendo paso a tantas discusiones e in-
cluso agrias controversias: no todos entendemos o asumimos 
de la misma manera la innovación y nadie tiene una bola de 
cristal para predecir la forma del futuro.

La noción de un mundo en transición está haciendo carrera 
desde hace unos años para darnos a entender que, si bien el 
cambio es urgente, no puede ser tan abrupto o disruptivo como 
para causar el colapso y la destrucción de los recursos y las ca-
pacidades que tenemos hoy instalados y que nos han costado 
tanto. Por eso la dificultad de planificar el «desmantelamien-
to» de prácticas tan insostenibles como el uso de combustibles 
fósiles o la producción y el consumo de productos tóxicos 
asociados con la agricultura, o la construcción de infraes-
tructura sin consideraciones ambientales suficientemente 
robustas. Al fin y al cabo, gracias a esas innovaciones llegamos 
a los niveles de bienestar que hoy disfrutamos, aunque tan 
mal distribuidos. De hecho, la crisis ecológica ha pasado a ser 
percibida más como una crisis de equidad y justicia social que 
ecosistémica, pues la distribución de los costos ambientales 
del bienestar y de los riesgos de la innovación es experimen-
tada primero por ciertas comunidades o por sectores de la 
sociedad más vulnerables, haciendo que sea más compleja de 
abordar. Se trata de un problema social y cultural que requiere 
un punto de vista de adaptación que va más allá de lo técnico, 
ya que implica la reorganización de las instituciones, el cam-
bio de normas y comportamientos e, independientemente del 
modelo de gobernanza que se construya, una perspectiva de 
acción colectiva mucho más sofisticada de la que tenemos en 
este momento.
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Adicionalmente a los discursos de la sostenibilidad, con 
base en los cuales se han construido lineamientos y objetivos 
globales de trabajo (los ODS son su mayor expresión), las 
propuestas de una cultura regenerativa también comienzan a 
hacer carrera en la comunidad internacional, pues a través de 
ellas se plantea la posibilidad de reorientar las trayectorias de 
cualquier intervención humana en los ecosistemas actuales, 
no importa el estado en que se encuentren, con la finalidad de 
recuperar su funcionalidad vital, con cargo a las inversiones 
públicas o privadas que se hagan. Se busca, en pocas palabras, 
asumir los costos ambientales del pasado dentro de los pre-
supuestos de inversión del presente, una materialidad muy 
concreta para la construcción de esa sostenibilidad que ha 
sido tan abstracta y elusiva. Para la Convención de Diversidad 
Biológica, una agenda «positiva para la naturaleza».

Hablar de los costos ambientales acumulados, sin embargo, 
no hace alusión exclusiva a la necesidad de abordar financie-
ramente los pasivos ambientales del desarrollo, pues en mu-
chos casos no existe un responsable al que acudir, o una forma 
viable para hacerlo. Los paisajes han cambiado, el mundo no 
puede volver atrás y no importa la cantidad de esfuerzo que 
se haga, es imposible reconstruir unos territorios que, por 
demás, no necesariamente serán más sostenibles o ecológica-
mente funcionales que este, salvo para quienes se entretienen 
con la nostalgia o la utilizan con fines electorales. En Latinoa-
mérica, por ejemplo, la idealización del mundo indígena y las 
luchas descolonizadoras están a la orden del día para quienes, 
sintiéndose profundamente insatisfechos con la situación pre-
sente, plantean nuevas lecturas de la relación sociedad natu-
raleza (necesarias), pero a menudo basadas en la invención 
de unas condiciones a las cuales nunca han tenido acceso por 
su misma historia. Hablar desde el presente urbano genera 
una perspectiva ecológica extremadamente subjetiva, donde 
el bienestar animal, por ejemplo, se convierte en una agenda 
ética y estética convincente, pero totalmente paradójica, pues 
los hábitos de consumo, al perder de vista las cualidades fun-

cionales de los ecosistemas en los cuales están basados, solo 
profundizan la crisis: nuestras mascotas contribuyen de mane-
ra muy significativa al deterioro del mundo, aunque al tiempo 
nos den consuelo para afrontarlo.

Continuar y redireccionar nuestras intervenciones en el plane-
ta, con espíritu regenerativo, significa hacernos cargo, urgente-
mente, de nuestros compañeros de vida no humanos, la flora y 
la fauna silvestres del planeta, desplazados por nuestra propia 
presencia masiva y de los cuales dependemos sin darnos cuen-
ta. Significa integrarles de manera cuidadosa en el tejido de los 
territorios que utilizamos para sostener las ciudades e invitar-
les a hacer parte de esos espacios que estamos diseñando hace 
milenios sin el criterio del cuidado ambiental, de esa casa co-
mún pero poco compartida que hemos venido construyendo. 
Significa devolver territorio, reacomodarnos, reparar, trans-
formar las formas en que producimos y consumimos, apreciar 
la vida de otra manera, tal vez materialmente más austera, pero 
no necesariamente menos gozosa. Significa habitar el planeta 
con la generosidad que este requiere y que, tras siglos de inda-
gaciones e interpretaciones científicas, conocemos mucho me-
jor; y estamos en capacidad de poner en práctica los resultados 
de la innovación si nos sobreponemos a la captura excluyente 
de sus beneficios o a la imposición de modelos de bienestar ba-
sados en la transformación de las diversidades en simplicidad.

La noción de culturas regenerativas como mecanismo práctico 
de construcción de sostenibilidad pasa entonces por una lectura 
renovada de las condiciones ecológicas del presente para inter-
venirlas, de nuevo, bajo parámetros humanos, aunque esta vez, 
ojalá, con mayor conciencia de la complejidad de los sistemas 
vivientes y de la limitada capacidad de control que nos brindan 
la tecnología y las instituciones. En pocas palabras, siendo mu-
cho menos antropocentristas y reconociendo que hay fuerzas 
que se despliegan en los territorios como resultado de la inte-
racción impredecible de los miles de elementos que constituyen 
la realidad y producen sorpresas como la covid, parcialmente 
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abordadas por las vacunas y otras prácticas que, si bien inevi-
tablemente incrementan la complejidad del sistema, obligán-
donos a continuar como especie en nuestra carrera adaptativa, 
también abren perspectivas para una nueva humanidad.

Para las empresas, la adopción de una visión regenerativa puede 
significar un mecanismo muy práctico, más eficiente y menos 
abstracto que las tareas ambientales del pasado, pues implica 
posicionar su actuación en el territorio con un nuevo espíritu de 
trabajo, una orientación muy concreta para sus intervenciones 
y unos lineamientos mucho más específicos de relacionamien-
to con las comunidades, siempre locales, como ya comienza a 
suceder con la transformación de los requerimientos legales de 
compensación para obras de infraestructura, pero que, al su-
marse a las perspectivas de carbono-neutralidad de cualquier 
actividad, produce un conjunto de recursos y opciones de gran 
envergadura. Si a esto se suma un cambio en la orientación 
de los recursos de mercadeo y unas políticas de producción 
responsable, asociadas con nuevos parámetros de consumo, 
estaremos ante una suma de mecanismos extremadamente 
poderosos para abordar la crisis ambiental en toda su enverga-
dura, donde, además de los esfuerzos directos de las empresas, 
habrá que construir nuevas capacidades en la sociedad para 
poner en práctica los retos de la regeneración: esta es la nueva 
economía verde, capaz de producir emprendimiento para sanar 
el mundo, con cargo a una nueva circularidad de los recursos.

Pero implementar una economía regenerativa requiere del 
concierto y las fortalezas administrativas de todas las em-
presas, sus proveedores, sus gremios, y en todos los niveles de 
producción, con toda la potencia de las entidades públicas y 
privadas que las apoyan: bancos e instituciones financieras, 
fondos de pensiones o de capital, institutos de investigación 
comprometidos con la búsqueda de soluciones tecnológicas 
o innovación social, comunidades organizadas y capacitadas 
por universidades más asertivas para implementar agendas 
conjuntas de restauración del territorio, mecanismos de reso-

lución de conflictos y renovación de normativas anquilosadas, 
medios de comunicación concentrados en buenas prácticas, 
en fin, de todos aquellos convocados por esta nueva agenda de 
recuperación de la funcionalidad ecológica de la cual depen-
demos y que, adecuadamente estructurada, tiene toda la po-
tencia vital para ayudarnos a contrarrestar los peores efectos 
del cambio climático, ya inevitable. 

Una perspectiva regenerativa profunda requerirá cientos de mi-
les de personas trabajando en la limpieza de ríos y suelos, en la 
restitución de bosques y arrecifes, en la protección de páramos 
y sabanas, en la construcción de nuevos sistemas productivos 
basados en estos espacios recuperados, o mejor, reinventados, 
donde hayamos demostrado nuestra capacidad creativa y vo-
luntad de hacernos nativos. Y, sin duda, conllevará innumera-
bles fuentes de empleo, nuevos requerimientos de liderazgo, 
nuevos espacios de inspiración artística, un sentido renovado 
de apego a la tierra sin desestimar la tecnología y sus logros, 
pero reorientándola a la tarea prioritaria de recuperar la vida. 
En ello, si el Estado no está a la altura, habrán de ser las empre-
sas y las comunidades las que marquen la pauta, entretanto nos 
inventamos formas de gobierno más adecuadas y satisfactorias.

El reto del cambio está en la capacidad que despleguemos para 
rediseñar el mundo bajo parámetros parcialmente conocidos, 
principios más robustos orientados a la recuperación de la 
vida y la restitución de espacios más significativos y recursos y 
capacidades comprometidas en la redistribución de tareas. Un 
gran experimento que no soporta autoritarismo, reiterando 
que, si alguien pretende poseer una bola de cristal, es mejor 
dejarla de lado, pues nada más peligroso que el autoritarismo 
presente en una perspectiva utópica iluminada.

Colombia, indudablemente con una gigantesca responsabilidad 
como epicentro de biodiversidad, puede auspiciar una verdade-
ra revolución ecológica basada en la reinvención de su propia 
manera de vivir su territorio. Y con ella, iluminar el mundo.
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Humanizar la educación
El más grande desafío que nos  

deja la pandemia

capítulo iii

Matías Reeves
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Puede parecer una obviedad decir que es necesario hu-
manizar la educación, pero muchas veces lo obvio se 
invisibiliza y es ineludible romper barreras que, por co-

nocidas, se camuflan en la realidad. ¿No es acaso la educación 
un proceso formativo diseñado por humanos para seres hu-
manos? Extraño es decir entonces que hay que humanizarla 
cuando es esencialmente una de las actividades que nos hacen 
humanos: preocuparnos y cuidarnos entre nosotros para un 
mejor porvenir. Solidaridad intergeneracional pura y dura, 
dirán algunos. Control social, dirán otros. O tal vez sea una 
responsabilidad, como dijo recientemente el dalái lama en 
Twitter: «Todos tenemos la responsabilidad de educar a nues-
tros hermanos y hermanas humanos. Los valores internos son 
la principal fuente de felicidad, no el dinero y las armas, ya sea 
que se trate de individuos o de toda la humanidad»1. 

Al hacer un llamado a la humanización de la educación, mu-
chos nos referimos a darles mayor relevancia a la promoción 
y la formación en comportamientos sociales y valores de los 
que, algunos consideramos, en nuestras sociedades escasean 
y debemos fortalecer, como la fraternidad, la compasión, la 
escucha genuina o el respeto, por nombrar algunos solamente. 
Asimismo, debemos visibilizar todas aquellas condiciones a 
las que nos enfrentamos diariamente, como el reconocimiento 
de nuestras emociones, la soledad, la resiliencia, la empatía, la 
frustración, la toma de decisiones en un mundo de incertezas 
y aspiraciones. Finalmente, debemos desarrollar la capacidad 
de conocernos a nosotros mismos para, desde allí, conocer 
nuestro entorno y nuestro rol en él. No pretendo establecer 
una lista a priori, sino poner de manifiesto la urgencia de dar 
un golpe de timón de fondo al rumbo que llevan hace déca-

1  «We all have a responsibility to educate our human brothers and 
sisters. Inner values are the ultimate source of happiness, not money 
and weapons, whether you’re talking about individuals or the whole 
of humanity». Dalai Lama. [@DalaiLama]. (6 de septiembre de 2021). 
Https://twitter.com/DalaiLama/status/1434811848436580354.
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das los sistemas educativos en el mundo. Si no repensamos 
la escuela como la estructura social que permite acercarnos 
sistemáticamente a estos rasgos que distinguen a la especie 
humana, poco pueden hacer las familias frente a los códigos 
de conducta presentes en la cultura moderna que apelan al 
éxito, al consumo y, por qué no decirlo, a una vida de autóma-
tas, de adictos a la dopamina con la satisfacción inmediata del 
mundo de los likes y del reconocimiento en redes sociales, y 
que buscan sentido a su existencia desde las compras a un clic. 
Sin poner el énfasis en las características mencionadas al co-
mienzo, poco se podrá hacer frente a la crisis climática que exi-
ge un cambio de comportamiento de nuestra especie, o a los 
cambios en los sistemas productivos y del conocimiento que 
trae la Cuarta Revolución Industrial, con una tecnología que 
estamos lejos de comprender y manejar a cabalidad todavía.

Sumado a las crisis sanitaria y económica, podemos decir que 
la situación actual ha desnudado también la crisis del huma-
nismo que hace rato nos interpela. Es necesario «redefinir 
lo humano», como lo plantea en su libro del mismo nombre 
Adriana Valdés2, en momentos en que nuestra especie debe re-
pensar su naturaleza frente al avance de la ingeniería genética 
y el posible surgimiento de neo especies humanas. Es inevita-
ble replantear el rol que debemos jugar como responsables de 
la crisis climática, volviendo a una cosmovisión integradora y 
respetuosa con nuestro planeta, dejando de lado la suprema-
cía especista, aprendiendo a mantener una interacción diaria 
con máquinas inteligentes procesadoras de datos. Debemos 
tomar las acciones que nos permitan convertir esta crisis en 
una oportunidad. Las cosas no pasan por arte de magia.

En sencillo, es lo que la Premio Nobel de Literatura chilena, la 
maestra Gabriela Mistral, dijo tan elegantemente: «La huma-
nidad es todavía algo que hay que humanizar».

2  Ensayista chilena. Primera mujer elegida como directora de la 
Academia Chilena de la Lengua y del Instituto de Chile.

La educación va más allá  
de la escuela

Se dice muchas veces con extrema liviandad que los proble-
mas sociales, culturales o económicos tienen como base la 
mala educación, y, en consecuencia, se culpa a las escuelas 
de manera inmediata. A modo de ejemplo, mas no por eso 
la regla, no han faltado las voces que imputan al trabajo de 
las escuelas por la violencia en las movilizaciones sociales 
conocidas en América Latina durante los últimos años, por 
la falta de respeto de jóvenes hacia adultos mayores, por la 
colusión de las empresas o por las tasas de cesantía. Así, 
abundan las miradas inquisidoras sobre maestros, profeso-
res, directivos y el sistema escolar como un todo, lo que, en 
mi opinión, causa una presión indebida a las comunidades 
escolares, a las que se les exigen cosas que van mucho más 
allá de los muros de las escuelas. Si bien son las institucio-
nes educativas las organizaciones sociales que la sociedad ha 
creado para impulsar la educación, la educación va mucho 
más allá de la escuela.

Invito a la lectora o al lector a pensar en lo que significa la 
educación. Es más, le propongo hacer el ejercicio de definirla. 
Hablo en serio. Busque un lápiz y haga el ejercicio de soltar la 
mano y responder en la siguiente página de este mismo libro, 
¿Qué es la educación? O si esta tecnología ya quedó en el olvi-
do, puede hacerlo también en algún dispositivo y teclear.

Vamos, suelte este texto y haga el intento. Puede retomar el 
texto cuando quiera. Estará acá mismo donde lo dejó.
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¿Qué es la educación? La Unesco considera que «la educación es un derecho huma-
no para todos, a lo largo de toda la vida, y que el acceso a la 
instrucción debe ir acompañado de la calidad»3. En Chile, la 
Ley General de Educación establece que «la educación es el 
proceso de aprendizaje permanente que abarca las distintas 
etapas de la vida de las personas y que tiene como finalidad 
alcanzar su desarrollo espiritual, ético, moral, afectivo, inte-
lectual, artístico y físico, mediante la transmisión y el cultivo 
de valores, conocimientos y destrezas. Se enmarca en el res-
peto y valoración de los derechos humanos y de las libertades 
fundamentales, de la diversidad multicultural y de la paz, y de 
nuestra identidad nacional, capacitando a las personas para 
conducir su vida en forma plena, para convivir y participar en 
forma responsable, tolerante, solidaria, democrática y activa 
en la comunidad, y para trabajar y contribuir al desarrollo del 
país». El artículo 64 de la Constitución colombiana establece 
que «la educación es un derecho de la persona y un servicio pú-
blico que tiene una función social; con ella se busca el acceso al 
conocimiento, a la ciencia, a la técnica, y a los demás bienes y 
valores de la cultura. La educación formará al colombiano en 
el respeto a los derechos humanos, a la paz y a la democracia; y 
en la práctica del trabajo y la recreación, para el mejoramiento 
cultural, científico, tecnológico y para la protección del am-
biente», y en su Ley General de Educación la define como «un 
proceso de formación permanente, personal, cultural y social 
que se fundamenta en una concepción integral de la persona 
humana, de su dignidad, de sus derechos y de sus deberes». 
En Educación 2020 creemos que una educación de calidad, 
equitativa e inclusiva, debe permitir el desarrollo integral de 
las personas y la construcción de una sociedad justa, humana 
y colaborativa.

De las lecturas sobre la concepción de la educación de Aristó-
teles se puede entender que su fin es la búsqueda de la felicidad 
al estudiar los tres factores incluidos en el proceso educativo: 

3  Https://es.unesco.org/themes/education.

https://es.unesco.org/themes/education


hu
m
an

iz
ar

 l
a 
ed

uc
ac

ió
n

m
at

ía
s 
re

ev
es

5150

naturaleza, hábitos y razón; al dividir su método entre edu-
cación moral y educación intelectual, ambas son igualmente 
importantes para la búsqueda de la virtud y con claro pro-
pósito político. John Dewey pensó en un ideal educativo que 
tiene como objetivo buscar un nuevo orden en la construcción 
social, formada con base en el ejercicio democrático, que bus-
ca eliminar la distancia ficticia entre mente y cuerpo, toda 
vez que la misma naturaleza evolutiva de los seres humanos 
habría hecho del pensamiento algo para la supervivencia y el 
bienestar humano. Para Paulo Freire «la educación verdadera 
es praxis, reflexión y acción del hombre sobre el mundo para 
transformarlo»4, la educación asume un rol de liberación, ya 
que la persona es un ser pensante y crítico. Sobre María Mon-
tessori se señala que «su objetivo fue impulsar una educación 
integral para formar una nueva humanidad, más colaborati-
va, pacífica y orientada a metas comunes»5. Malala Youstafi 
declaró al recibir el Premio Nobel de la Paz: «Tan solo soy una 
persona comprometida y tenaz que quiere que todos los niños 
y las niñas reciban una educación de calidad, que quiere que 
las mujeres tengan los mismos derechos que los hombres y que 
quiere que haya paz en cada rincón del mundo»6.

¿Alguna de estas interpretaciones se acerca a su definición de 
educación? Tanto personas que dedicaron su vida al pensamien-
to y la reflexión sobre la educación, como organismos interna-
cionales y sociedades completas han ofrecido un planteamiento 
al mundo. Llegar a una definición exacta de educación puede ser 
uno de los ejercicios intelectuales más complejos por realizar y, 
justamente por eso, no llegar a un texto o consenso universal no 
significa que no tengamos una correcta intuición sobre su na-
turaleza formadora del ser humano en todos los aspectos de su 

4  La educación como práctica de la libertad, Paulo Freire (1987).

5  Https://www.educarchile.cl/maria-montessori.

6  Discurso de Malala al recibir el premio Nobel de la Paz (2014). Ht-
tps://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/yousafzai-lecture_en.pdf.

vida, tanto para vivir y conocerse a sí mismo, como para vivir en 
armonía y paz con su entorno natural y social desde el momento 
de nacer y hasta su muerte.

En estas palabras y definiciones iniciales se ha hablado de edu-
cación, mas no de escuelas. En ninguna de las declaraciones 
se les entrega la responsabilidad exclusiva a las escuelas de 
cumplir tan complejas definiciones. ¿Por qué entonces se suele 
pensar que son las escuelas las que deben lograr todos los fines 
de la educación? Y si así fuese, ¿están diseñadas y preparadas 
para ello?, ¿tienen las condiciones para lograrlo?, ¿deberían 
ser las únicas responsables, siquiera?, ¿qué pasa con el resto de 
la sociedad, con las familias, las religiones, la publicidad, los 
medios de comunicación, los ejemplos en las calles, los refe-
rentes culturales?

Por eso, por su belleza y complejidad, entender la educación 
como un derecho es la única dirección posible, mientras que 
entenderla solamente desde una perspectiva de derecho social 
asociado al sistema educacional formal (parvulario, escolar y 
superior) es completamente reduccionista, y no solo eso, sino 
que es injusto con las expectativas que se generan en torno a las 
escuelas. Al pensarla como un derecho humano que es habili-
tante para el ejercicio de todos los demás derechos, e incluso 
como la base para los códigos de conducta social y democráti-
cos, se sofistica su comprensión, ampliando a todo el entorno 
y a las sociedades, y muy especialmente al Estado, la respon-
sabilidad de su cuidado y protección. Las escuelas son un pilar 
fundamental en la vida de las personas, del devenir de la vida 
en comunidad, y son extraordinariamente capaces cuando se 
les entregan las condiciones, la autonomía y la confianza su-
ficientes para desplegarse en plenitud. Pero no son solo ellas 
las llamadas a velar por este derecho, es la sociedad completa 
con todas sus aristas posibles. ¿Es que acaso las escuelas solas 
pueden terminar con las desigualdades, construir sociedades 
pacíficas y bondadosas, erradicar la pobreza, terminar con la 
violencia y ofrecer mejores empleos?

https://www.educarchile.cl/maria-montessori
https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/yousafzai-lecture_en.pdf
https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/yousafzai-lecture_en.pdf
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Con esto no planteo reducir la ambición de mejorar radical-
mente el sistema educativo. Al contrario, pretendo delimitar 
claramente su alcance y redefinir su propósito, sus deberes y 
sus responsabilidades, extendiendo y compartiendo estas úl-
timas a otros actores de la sociedad. Hablar de educación no 
puede ser lo mismo que hablar de escuelas. Sin duda, la es-
cuela es fundamental, pero la escuela actual no puede seguir 
sufriendo las asombrosas e injustas presiones de la sociedad 
para ser la respuesta mágica de todos los males. Entonces, ¿es 
la escuela actual, como está pensada hoy, la organización so-
cial idónea para seguir a cargo de la formación humana en las 
sociedades contemporáneas y futuras?

Pensar la sociedad que queremos es un ejercicio vacío si no 
lo hacemos junto con repensar nuestra escuela. Todas estas 
preguntas nos llevan a cuestionarnos si queremos volver a la 
misma escuela que teníamos previa al confinamiento al que 
nos obligó la pandemia, o si queremos avanzar a un sistema 
educativo que, tras una trayectoria formativa de más de una 
década de escolaridad obligatoria, permita conocernos a no-
sotros mismos para reconocer y entender nuestras emociones, 
y, desde allí, desarrollar una vida plena que respete al otro, a su 
entorno, y nos permita desenvolvernos en un mundo plagado 
de incertidumbres.

Si realmente queremos construir sociedades para un desarro-
llo fraterno, humano y equitativo, no es posible esquivar ni 
perder la urgencia de impulsar las mejoras del desarrollo cog-
nitivo-intelectual para que todos entendamos lo que leemos 
y tengamos las habilidades aritméticas básicas, entre tantos 
otros conocimientos necesarios para la vida y, particular-
mente, para la vida laboral. Pero, muy en especial, es urgente 
transitar hacia sistemas profesionales que permitan el sano 
desarrollo de nuestras emociones, que nos permitan compren-
der los ritmos y los diversos momentos de nuestras alegrías, 
tristezas, angustias, miedos, rabias o enojos. E igual de urgen-
te, que faciliten el desarrollo de nuestras habilidades de convi-

vencia social, para así poder vivir en paz y progreso, y ejercer 
en plenitud nuestra ciudadanía; que nos permita participar 
y fortalecer la democracia, el enfoque de derechos humanos, 
la interculturalidad, el cuidado de la biodiversidad, y tantos 
otros atributos. En esta triada de conocimiento, emociones 
y ciudadanía no es tan difícil comprobar las prioridades de 
las personas entre un equilibrio vital o adquirir conocimiento 
tradicional. Si busca en Google «cómo ser feliz», saldrán 388 
millones de resultados. Si lo hace con «cómo aprender ma-
temática» son 21.5 millones, y «cómo vivir con otros», 301 
millones. La balanza está clara.

Si se acepta que la comprensión de la educación abarca mucho 
más que la escuela y el sistema educativo formal, podría ser 
razonable pensar que se incluya en el artículo 1 de cualquier 
constitución, a continuación de la definición de los principios 
de libertad, igualdad, dignidad y fraternidad del ser humano 
a lo largo de la vida, que «la educación es uno de los principa-
les pilares fundamentales del desarrollo humano en todas sus 
expresiones, en su belleza y complejidad, desde el momento de 
nacer y hasta su muerte, del desarrollo sustentable y equitati-
vo del país, y de la vida pacífica y democrática en sociedad». 
Esta propuesta podría tener implicancias fundantes para toda 
la república y, particularmente, para el rol del Estado y sus 
instituciones, en la iniciativa privada, en la sociedad civil y 
en las familias, ya que pone en el centro a la persona, pero sin 
olvidar la responsabilidad de la comunidad en la que habita, 
ni su deber con ella.

Al acordar que la responsabilidad de la educación es compar-
tida, la empresa es la que puede hacer un aporte radical in-
mediatamente sin esperar cambios constitucionales, legales 
o normativos, reconceptualizando la responsabilidad social 
en su sentido más profundo. No se puede seguir pensando que 
solo con aportes financieros a proyectos sociales —necesarios 
y muy significativos, por cierto— se va a mejorar la educa-
ción. La responsabilidad social corporativa debe estar en las 
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políticas y las condiciones laborales, en sueldos dignos y con 
equidad de género, en el giro mismo de la empresa. Dado que 
la educación necesita de soportes robustos en la sociedad para 
que la escuela pueda cumplir su rol, una verdadera responsa-
bilidad corporativa no puede permitirse construir una vivien-
da ni invertir en fondos sin antes establecer y respetar criterios 
éticos. Solo así la sociedad tendrá una coherencia sistémica al 
servicio del desarrollo pleno del ser humano.

Un segundo caso. Si la buena educación es un deseable común, 
la responsabilidad civilizatoria debe ser parte de todas las per-
sonas, aun cuando, resguardándose en principios de libertad 
individual, no crean que están influyendo en nada. Por ejem-
plo, es importante cumplir con las reglas básicas de convivencia 
como, por ejemplo, cruzar la calle solamente cuando la luz está 
en verde y no en rojo. ¿Por qué? Si lo hacemos mal, es probable 
que haya niñas o niños cerca que lo observen y aprendan que sí 
es posible romper algunas reglas de la vida en sociedad. O bien, 
respetar los horarios cuando se llega a una consulta médica, 
mostrando interés y cuidado por el tiempo del otro que llega a 
la hora acordada. Son situaciones cotidianas que hoy parecen 
invisibles, pero que nos deben preocupar —y ocupar conscien-
temente— si queremos tener una mejor sociedad. Por cierto, 
esto no es algo que una constitución pueda cambiar, pero los 
comportamientos humanos sí son factibles de modificar cuan-
do nos proponemos hacerlo seria y responsablemente al darnos 
cuenta de las consecuencias que nuestros actos implican. En 
tan solo unos meses aprendimos a vivir usando mascarillas por-
que sabemos que es fundamental para nuestra supervivencia.

Tener conciencia de que la educación es el pilar fundamental 
del desarrollo humano y de la construcción de una república 
puede permitir que nuestros países den un giro en la forma en 
que nos entendemos a nosotros mismos y a los demás.

La escuela tiene un rol fundamental y protagónico, pero, tal 
como no se le puede pedir peras al olmo, a ella y a toda su 

comunidad no se les puede exigir que se hagan cargo de las 
profundas desigualdades de un sistema roto, de un mercado 
laboral discriminador, de una reproducción de la especie des-
ligada de responsabilidades. Tenemos la oportunidad de re-
pensar una manera distinta de hacer las cosas, porque como 
lo hemos estado haciendo hasta ahora ya sabemos que no fun-
ciona bien para todos.

Repensar la escuela

Hasta aquí he planteado que la educación debe dejar de pen-
sarse como algo que ocurre solo en la escuela, más bien, por 
el contrario, debe pensarse como un proceso complejo que la 
trasciende. Pero también es necesario atreverse a pensar en-
tonces cuál es la escuela que debería existir. Y, con base en eso, 
asegurar todas las condiciones y los recursos que sean necesa-
rios para que pueda cumplir bien su labor. Aprovechando la 
coyuntura global que obligó a detener las clases presenciales 
de un día para otro, e hizo que se ajustara todo el sistema edu-
cativo rápidamente a una modalidad a distancia inédita en la 
historia de la humanidad, preguntémonos: ¿queremos volver 
a la normalidad que teníamos antes?

De manera muy lamentable, aunque no sorprendente, se hi-
cieron críticas y declaraciones destempladas rápidamente. 
«¿Y qué hacen los profesores estos días?», «los padres y las 
madres no ayudan», «a los estudiantes no hay cómo moti-
varlos a distancia». Con tristeza se evidencia que, en la dis-
cusión pública sobre educación se ha establecido hace años 
un modo poco dialogante que simplifica en extremo, gene-
raliza y busca entregar respuestas únicas a un sistema abso-
lutamente diverso. Detrás de este modo, en mi opinión, hay 
una banalización de la complejidad de la educación. No son 
«todos los profesores», ni «todas las escuelas», ni «todos los 
estudiantes». Cada escuela es un mundo, cada familia una 
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realidad y cada estudiante una persona con necesidades, ca-
pacidades, emociones y recursos diferentes. Es cosa de ver 
una misma familia y las diferencias entre hermanos. Existen 
establecimientos educacionales públicos y privados, rurales y 
urbanos, con mucha y poca matrícula, con alto y bajo nivel de 
vulnerabilidad. En Educación 2020 llamamos a esto escuchar 
las voces de los territorios, y recién desde ahí poder tomar 
decisiones para las políticas que tantas veces olvidan las par-
ticularidades de cada escuela y de cada persona.

En particular, asombra la discusión que se dio en la gran 
mayoría de los países, sobre todo en redes sociales y por la 
prensa, entre los ministerios de educación y los sindicatos de 
maestros y profesores. Es cierto que en una democracia es po-
sitivo y deseable el intercambio de opiniones, pero parece que 
estuviéramos aún muy lejos de poder tener una relación de 
cooperación genuina en la búsqueda del bien común en edu-
cación. Nunca son buenas las comparaciones, pero así como 
se unió el mundo científico para encontrar a una velocidad 
inédita, y casi milagrosa, una vacuna para la covid-19, sería 
igualmente importante la unión sin condiciones en educación 
ante tamaño desafío.

La medida de urgencia tomada por los gobiernos de mantener 
a los estudiantes en sus hogares, afectando a 1.6 mil millones 
de estudiantes en el mundo, visibilizó de un día para otro a la 
opinión pública nuestras realidades escolares. Ni más ni me-
nos. Luego de este anuncio, rápidamente se realizaron ajustes 
en todas las escuelas del planeta. Quedó de manifiesto que en 
pleno 2020 existe una precariedad absoluta de conectividad, 
una de las puertas de entrada fundamentales al conocimiento 
de nuestra generación. No existían, y probablemente sigan 
sin existir en gran parte de nuestra región, las capacidades 
para seguir el proceso de enseñanza-aprendizaje como se te-
nía costumbre, especialmente en los sectores de mayor pobre-
za. Sin estas condiciones, llevar a cabo este proceso fue una 
tarea titánica.

Luego de muchas conversaciones y lecturas durante este año, 
creo que el gran error de las autoridades fue haber pensado 
que la escuela podía llevarse tal cual a los hogares. Es cierto 
que no había otra alternativa, la verdad. Fue todo tan repenti-
no que se hizo lo mejor que se pudo. Pero es igual de cierto que, 
ante una catástrofe de esta envergadura, se debía haber im-
pulsado una mirada mucho más amplia de lo que se entendía 
por avances en el aprendizaje. Justamente una mirada más hu-
mana y no solo acotada a adquirir conocimientos específicos.

Se siguió pensando en hacer las mismas tareas y evaluaciones. 
Se mantuvo la idea de hacer lo que se hacía antes, pero ahora 
a distancia, sin detenerse a evaluar con profundidad la sig-
nificancia de todo lo que estaba pasando. No quiero parecer 
injusto puesto que doy fe de todo el esfuerzo, la flexibilidad y 
la innovación que las comunidades escolares demostraron con 
la pandemia. A lo que me refiero es a la mirada con que, hasta 
el día de hoy, se habla del «gap de aprendizaje» como si el des-
fase en algunas materias fuera lo único que importara. Hablar 
de «pérdida de aprendizaje» por lo ocurrido en las escuelas 
debido a la pandemia estigmatiza a una generación completa 
y menosprecia todo lo que se puede haber ganado o perdido 
durante todo este tiempo, que va mucho más allá de las prue-
bas y las planificaciones. Aun cuando las estimaciones de Mc-
Kinsey, con datos del Banco Mundial, señalan que se podría 
pasar de un 40 % de estudiantes de secundaria que no tienen 
los niveles mínimos de uso del lenguaje a entre un 47 %-53 %, 
se podría incluso honrar lo que se ha ganado en resiliencia y 
mirada frente a la vida misma.

Millones de personas en todo el mundo se enfrentaron a la 
muerte, al terror que ella provocó. Es difícil imaginar que 
existan personas que no pensaran en la muerte, ya sea por el 
fallecimiento de familiares o en su círculo cercano, o bien por 
lo que se mostraba diariamente en los medios de comunica-
ción. No hubo rincón del planeta en que la agenda mediática 
por largos meses no estuviera dominada por la pandemia. 
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Esto obligó a que niñas y niños también estuvieran expuestos 
a múltiples preguntas sobre qué es lo que estaba pasando. La 
muerte no es cosa de adultos solamente. Lo interesante es que 
en la niñez las preguntas surgen mucho más naturalmente y 
sin el velo de la censura social. Son preguntas genuinas que 
no esperan una respuesta exacta necesariamente, sino una 
respuesta que haga sentido. Boom. El mundo entero, niñas y 
niños incluidos, se enfrentaron a las grandes preguntas de la 
filosofía y de toda la historia de la humanidad.

Esa oportunidad de pensar, de tener perspectiva frente a los 
acontecimientos que están sucediendo a nuestro alrededor y 
medir la dimensión de lo que eso significa para nuestras vidas, 
podría hacer de esta una generación privilegiada. Es que tanto 
se habla de que enseñar a pensar es el gran desafío de la escuela 
en el siglo XXI ante todos los retos que enfrentamos, como la 
inteligencia artificial, el internet de las cosas, el big data, la 
ingeniería genética, que se nos olvida que esa capacidad de 
pensar es intrínseca al ser humano y nuestro sistema debe fa-
cilitarla, no entorpecerla. La pandemia nos puso esa oportuni-
dad frente a los ojos y creo que se está desaprovechando.

Años de estandarización y control, asociados a consecuencias 
punitivas, sin apoyos suficientes y comparaciones descontex-
tualizadas, no son en vano. Hemos construido sistemas edu-
cativos regidos por sacar notas y cumplir en exámenes. Eso ha 
hecho que vivamos generación tras generación bajo un reduc-
cionismo en la concepción del aprendizaje. La fiebre por de-
mostrar que avanzamos olvida lo más esencial de la naturaleza 
humana. En lugar de preocuparnos por el estado emocional y 
contenernos en familia para entender y procesar lo que esta-
mos viviendo, la prioridad ha sido rendir. No es extraño, si el 
desarrollo al que estamos acostumbrados ha estado exigido, 
primero, por el cumplimiento de evaluaciones y, después, por 
saber si hubo o no aprendizaje significativo. Consecuencia, sin 
duda, del falso dilema entre razón y emoción, y reflejo de la 
«sociedad del cansancio» que propone Byung-Chul Han.

El actual modelo parcelado de nuestros sistemas educati-
vos hace que cada docente vele exclusivamente por el cum-
plimiento de los objetivos de aprendizaje de su asignatura. 
El problema de esto es que el sistema no entiende al estu-
diante como un todo absoluto, sino dividido en partes: su 
rendimiento se ve asignatura por asignatura. Se dice que el 
rol articulador del aprendizaje integral lo lleva el profesor o 
la profesora jefe junto a la coordinación académica, pero la 
realidad nos enseña que en muchos casos esto no existe. No 
es, entonces, que los docentes no quieran integrar necesaria-
mente, sino que el sistema los obliga a hacerlo así muchas 
veces. El cambio de paradigma más radical es comprender la 
multidimensionalidad de cada estudiante y generar un plan 
de aprendizaje contextualizado en tiempo y forma conside-
rando su contexto vital. En la práctica esto implica que cada 
estudiante deba ser comprendido y acompañado en su forma-
ción con base en su realidad familiar, niveles de alimentación, 
ritmos de aprendizaje, estado emocional diario, talentos, 
gustos, habilidades, entre tantos otros aspectos. Si bien co-
nocemos experiencias notables en las que esta integralidad 
se logra con los mismos limitantes que los demás, es debido 
a un liderazgo poco común, a un superman o a una superwo-
man que se logran vencer las resistencias estructurales. Pero 
un buen modelo debe funcionar sin esperar superhéroes o 
superheroínas.

Esta insularidad queda hoy en evidencia de manera brutal. Por 
un lado, la respuesta de los establecimientos ha sido solicitar-
les a sus docentes que preparen actividades que los estudiantes 
puedan realizar desde su hogar. Esto ha hecho que, en muchos 
casos, cada uno de ellos prepare una o más actividades de ma-
nera poco coordinada con las demás asignaturas la mayoría 
de las veces, o bien sin dimensionar el trabajo acumulado que 
esto significaría para las familias, lo que genera un verdadero 
bombardeo de tareas irrealizables. Y, por otro lado, las mis-
mas arquitecturas de información de las plataformas digitales 
de educación han sido desarrolladas bajo este principio divi-
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sorio por asignatura. Una docente tiene acceso a cómo está 
desenvolviéndose cada estudiante en su curso, sin conocer si 
accede o no a las actividades en otros cursos, si envía sus ta-
reas, o si está conectándose o no. Por cierto, esto en aquellos 
establecimientos que cuentan con una plataforma.

Con todo, también pudimos ver grandes transformaciones. En 
la encuesta Estamos Conectados 3 encontramos que por pri-
mera vez el 45 % de los profesores de liceos técnico-profesio-
nales declaran haber aprendido a trabajar de manera integral. 
Las diversas especialidades debieron encontrarse y trabajar en 
conjunto con los científicos humanistas. En Educación 2020 
hemos sido testigos de que la pandemia logró movilizar a los 
equipos educativos con una profunda humanidad.

Entonces, ¿cómo tomamos lo positivo que ha surgido de las 
escuelas durante la pandemia? ¿Qué debemos hacer para ha-
cer de estos casos una regla y no una excepción? ¿Debe ser la 
escuela estructurada por asignaturas guiadas por una única 
maestra o maestro? En cambio, ¿no se podría pensar en una es-
cuela que no tenga asignaturas únicas, sino módulos de apren-
dizaje flexibles que sean facilitados por equipos de docentes y 
profesionales con habilidades y conocimientos complementa-
rios entre sí? Quizás equipos multidisciplinarios que aborden 
de manera sistémica a cada estudiante en lugar de considerar-
lo por áreas. Una suerte de «equipo médico» que comprende la 
complejidad individual y lo aborda con todas las herramientas 
pedagógicas, psicológicas, nutricionales, tecnológicas y otras 
disponibles. Así como al ser humano no lo hace humano el 
que tenga cada uno de sus órganos y partes del cuerpo, sino 
la interacción armónica de ellos y sus funciones entre sí, la 
educación humana no es la suma de conocimientos, sino la 
integración significativa de ellos a su vida.

Nada de lo que se diga que debe hacer el sistema educativo 
se hará sin los docentes, ni directivos, equipos psicosociales y 
asistentes de la educación. Son las profesoras y los profesores 

los responsables de llevar adelante el proceso de desarrollo in-
telectual, emocional y comunitario, pero ellos deben contar 
con las capacidades, las herramientas y las condiciones ne-
cesarias para hacerlo. Así entendida, la carrera de Pedagogía 
debe ser considerada como una carrera de alta complejidad 
que incorpora en su formación conocimientos avanzados en 
neurociencia, psicología, sociología, ciencia política, filosofía 
y una especialización técnica en cada una de las disciplinas 
correspondientes (lenguaje, ciencias, matemática, etc.). Esto 
no implica cursos más o cursos menos en la actual malla, sino 
un rediseño curricular de fondo que forme profesionales del 
más alto nivel con las herramientas suficientes para enfren-
tar el complejo desafío de trabajar con el cerebro humano, las 
emociones humanas y el conocimiento universal.

Será imposible convocar a los mejores estudiantes de secun-
daria a dedicar su vida laboral a la docencia sin considerables 
incentivos económicos y una fuerte inversión pública. Este 
es un salto urgente y necesario, ya que profesionales de esta 
envergadura deberán recibir salarios muy por sobre la media 
del mercado laboral; ojalá fueran de los mejores remunerados 
inclusive. Con el nivel de carga de trabajo que tienen actual-
mente y la baja retribución económica, sumado a la alta res-
ponsabilidad que conllevan, se ha terminado romantizando 
una profesión bajo el alero de la vocación, haciendo con ello 
un espejismo para compensar las difíciles condiciones labora-
les y salariales.

Pero el dinero no lo puede comprar todo. La valoración so-
cial y cultural de la profesión docente debe ir acompañada de 
un reconocimiento del mundo intelectual, pues su estudio no 
solo es positivo para el bien común, sino que es desafiante y 
riguroso intelectualmente. Elevar las barreras de entrada a la 
carrera va en esa dirección. Son las facultades de educación 
las llamadas a tomar el bastión de una nueva carrera que inte-
gre lo mejor de la ciencia y la tecnología, la biología humana 
y las humanidades.
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Abordar sistémicamente el desarrollo multivariable presenta-
do implica resignificar la forma en que está dispuesta nuestra 
enseñanza. Aunque no me gusta el concepto por lo manosea-
do que está, las habilidades del siglo XXI, como la creatividad 
y el pensamiento crítico, deben desarrollarse a través de ex-
periencias de aprendizaje que les permitan a los estudiantes 
integrar contenidos con facilidad, evaluar y reconocer avances 
en los procesos de mejora individuales y colectivos.

Es necesario rediseñar la arquitectura de los contenidos en el 
curriculum e incorporar el desarrollo de habilidades y el reco-
nocimiento personal, así como temas de convivencia y de vida 
democrática en comunidad. La construcción de estos marcos 
universales, que contribuyen en equidad y buscan alcanzar pi-
sos mínimos compartidos en la sociedad, deben construirse, 
validarse y revisarse periódicamente con la mayor participa-
ción posible. Una vía para ello es la realización de consultas 
ciudadanas cada cinco o siete años —tal cual lo hacen algunos 
países desarrollados como Finlandia—, las que son comple-
mentadas por revisiones expertas internacionales para asegu-
rar un ajuste y mejora continua.

Para crear y ejercer confianza en nuestras comunidades edu-
cativas, un camino posible es que la arquitectura curricular 
permita contextualizar ante sus necesidades y proyectos edu-
cativos. Es que, como dice Jordi Nomen7: «El currículo escolar 
jamás podrá adaptarse a los tiempos, que van muy acelerados, 
y eso establece que lo razonable es facilitar que los niños y los 
jóvenes, las niñas y las jóvenes, aprendan a pensar correcta-
mente, críticamente —con autonomía—, creativamente —con 
imaginación— y cuidadosamente —con respeto—. Es necesa-
rio que los docentes se conviertan en investigadores y cultiven 
en ellos mismos el perfil que quieren conseguir de sus alum-

7  Autor del capítulo «Entrenar el pensamiento es una forma de 
cambiar el mundo», en el libro Tópicos de Filosofía y Educación para 
el siglo xxi (2021).

nos». Esta confianza entre autoridades y comunidades puede 
generar culturas de control local, profesionalismo y autono-
mía. El aprendizaje basado en proyectos, o las tutorías entre 
pares, desarrolladas en Chile por Fundación Educación 2020 
y por otros en el mundo, son ejemplos de modos de enfrentar 
la formación que, bien desplegados, han mostrado efectos en 
transformación de vidas y aprendizaje de los estudiantes. 

Estas no son verdades reveladas ni tendencias de los últimos 
años. El aprendizaje basado en proyectos viene ya desde 1918 
con la propuesta de William Kilpatrick. El método Montesso-
ri existe desde finales del siglo XIX y recién están hoy las élites 
del mundo tomándolo como un modelo robusto. Las tutorías 
entre iguales —hay registro— datan de la Edad Media, y otros 
indican que sería a partir de la Revolución francesa por el fuer-
te incremento de estudiantes. Como sea, el sistema educativo 
se moderniza y actualiza de una manera tan lenta que siempre 
está la sensación de que es necesario buscar nuevas piezas o 
modelos innovadores, cuando estos existen y están al alcance 
de la mano la mayoría de las veces. Lo que se necesita es poder 
agilizar la incorporación de métodos y flexibilizar las barreras 
que, hasta hoy, solo han hecho que la escuela sea un espacio 
rígido, burocrático y hasta conservador.

Meses antes de su muerte en el 2020, el pensador británico de 
la educación, Sir Ken Robinson, hizo un llamado a un «reseteo 
global de la educación»8. En su texto nos interpela: «Los seres 
humanos somos como el resto de la vida en la Tierra: pros-
peramos en determinadas condiciones y nos marchitamos en 
otras. Al igual que los sistemas agrícolas que prosperan gracias 
al suelo, nuestras comunidades, ciudades, vecindarios, escue-
las y personas prosperan cuando la cultura es adecuada. Esto 
es algo que los grandes educadores y las escuelas entienden: 
un sistema educativo no tiene éxito debido a las pruebas y los 
obstáculos impulsados por los resultados, tiene éxito cuando 

8  Https://link.springer.com/article/10.1007%2Fs11125-020-09493-y.

https://link.springer.com/article/10.1007%2Fs11125-020-09493-y
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se reconoce a las personas y se celebra la diversidad de talen-
tos. Tiene éxito cuando los estudiantes se sienten satisfechos. 
En lugar de criar generaciones de monocultivos, debemos fo-
mentar una cultura mixta dentro de nuestras escuelas, de las 
ciencias, las artes, la tecnología, las pasiones individuales y los 
caminos únicos que cada uno determina, y la interconexión de 
nuestros ecosistemas humanos». 

Repensar la educación, y repensar la escuela, son temas de 
primera necesidad para el orden global y nuestras sociedades 
contemporáneas. Humanizar la educación es de primera ne-
cesidad para reconocer lo que intrínsecamente nos hace hu-
manos, en momentos en que nuestra especie se encuentra al 
borde del abismo. La responsabilidad para hacer esto debe-
mos asumirla todas las personas y dejar de lavarnos las manos 
diciendo que otros deben hacer algo. Debemos actuar y debe-
mos hacerlo bien, sin margen de error. Reitero. La educación 
es mucho más que la escuela, pero si una nueva escuela no 
cuenta con todas las herramientas y los recursos posibles, no 
podremos humanizar nunca la educación.
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Ha pasado casi un cuarto de siglo desde que iniciamos, 
con mi colega Marie France Delieuvin, la aventura 
de El Colegio del Cuerpo en Cartagena de Indias.

Quiero felicitar a la Fundación SURA por su medio siglo de la-
bores y agradecer la oportunidad que me brinda invitándome 
(e incitándome) a aportar una meditación sobre nuestro que-
hacer: me han pedido que hable «de cómo una ética del cuerpo 
permitiría reflexionar sobre su dimensión sagrada para com-
prender al otro y su entorno».

En el año 2003, en pleno clímax de nuestra guerra civil no 
declarada, publiqué en la desaparecida Revista Número un 
artículo doloroso y profético que titulé «El cuerpo roto de Co-
lombia»; en este me condolía de todo el horror de la violencia 
que desde mi nacimiento había presenciado en mi país y al 
mismo tiempo vaticinaba la continuación de la orgía de san-
gre. Clamaba en este texto por un cambio urgente de actitud 
y de lenguaje, con la esperanza de que pudiéramos encontrar 
algún día, para ese cuerpo herido, lo que un filósofo francés 
llamó «el silencio de los órganos», es decir, la salud, que en 
términos del cuerpo social equivale a la paz, la convivencia, 
al autorrespeto y el respeto por el otro; en otras palabras: la 
dignidad humana, individual y colectiva.

Antonio Gramsci se definía a sí mismo como un pesimista 
de la inteligencia y un optimista de la voluntad... A medida 
que avanzo en el camino de la vida (ya tengo sesenta y cuatro 
años), me identifico cada vez más con este enunciado: pesimis-
ta en el pensamiento… optimista en la acción...

Y desde esta postura y este movimiento pendular, esta cuerda 
tendida entre un escepticismo teñido de amargura y una fe 
ciega en el talento que tenemos los seres humanos para rein-
ventarnos y reconstruirnos, quiero ofrecer estas palabras que 
pretenden hacer un breve balance de lo que ha sido esta lucha 
de varias décadas por enunciar y proponer, eso que nosotros 
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hemos llamado en nuestros postulados axiológicos y episte-
mológicos «otra noción de riqueza» y, al mismo tiempo, «una 
nueva ética del cuerpo humano».

Yo tengo cuerpo versus yo soy cuerpo… Tenemos cuerpo versus 
somos cuerpo. La Maestra Pandemia, como la llamo, nos ha 
recordado con severidad hasta qué punto el botánico Alexan-
der von Humboldt tenía razón: todo está interconectado en el 
universo. Hacemos parte de un gran cuerpo-planeta, interde-
pendiente y, por tanto, corresponsable de su salud... de su bien-
estar... de su paz. La variante delta de la India o la variante mu de 
Colombia, de esta ordalía planetaria, nos hermanan como célu-
las, tejido, sangre, piel... de ese cuerpo común... esa casa común.

En el año 2005 fui nombrado director del festival de teatro 
de Hamburgo, Alemania, en el centro cultural Kampnagel. El 
tema que escogí para el evento fue, justamente: Körper/Spie-
gel/Welt (Cuerpo/Espejo/Mundo). El cuerpo individual (lo-
cal) como metáfora de ese cuerpo colectivo (global).

Yosoy y somos: dos palíndromos que de manera simbólica y 
también metafórica nos llevan a comprender que el destino de 
la humanidad es un complejo y delicado tejido, una intrincada 
telaraña en la que cada hilo depende del otro para que no se 
desplome y fracase la frágil estructura.

En estos más de cuarenta años de diálogo con mi propio cuerpo 
(autoescultura) y el cuerpo de mis discípulos (escultura social) 
he llegado a una serie de conclusiones que no pretenden ser la-
pidarias o definitivas, sino más bien detonantes de nuevas pre-
guntas abridoras de nuevos caminos, ignotos… insospechados.

He decidido, para este texto, hacer una selección de aforismos, 
lemas, reflexiones de textos escritos por mí sobre la educación 
del cuerpo y el lugar del cuerpo en la educación:

*

El derecho de amar y  
respetar al otro1

Quisiera citar a un filósofo francés que definió la salud como 
«el silencio y la paz de los órganos» (me gusta pensar el cuerpo 
humano individual como una metáfora del cuerpo social... 
El intrincado y prodigioso sistema de órganos y de energías 
funcionando para producir y mantener la vida, se me anto-
ja como una microversión del complejo macroorganismo de 
la sociedad). Si aceptamos esta definición, podemos afirmar, 
entonces, sin temor a exagerar, que el alma y el cuerpo de Co-
lombia están aquejados por terribles dolencias que nos ator-
mentan y laceran.

Nos educan para reproducir y patrocinar estos antivalores, 
muchos de los cuales emanan de las doctrinas de la selección 
natural que defiende el capitalismo salvaje. No nos preparan 
para que nos defendamos de ellos y propongamos alternati-
vas para estas nociones superficiales y, sobre todo, efímeras 
de riqueza.

«Llegamos a este mundo con las manos vacías y nos vamos 
de este mundo con las manos vacías», me repetía incansable 
mi maestro coreano de danza, Cho Kyoo-Hyun. Los frutos 
de la tierra son para que los disfrutemos todos en este mundo 
y en esta vida... Estoy hablando de la dignidad humana y del 
derecho, ese sí inalienable, de acceder a ella a través de una 
educación en valores humanistas.

*

1  Testimonio para el Ministerio de Educación. Febrero de 2003.
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El cuerpo roto  
de Colombia2

Como bailarín, coreógrafo y pedagogo asumo el cuerpo como 
patrimonio esencial y único de todo Ser, punto de partida y de 
llegada de toda acción humana —sujeto y objeto, escultor y 
escultura, medio y fin, herramienta y materia—.

Habitar con dignidad el propio cuerpo —recinto primero y 
último de nuestra existencia— como condición sine qua non 
para habitar con dignidad el mundo de/con los otros.

No importa cuál sea nuestro oficio o profesión: todos somos 
cuerpo: la experiencia, la memoria, el afecto, la ternura, la 
violencia, las ideas, las carencias, las caricias, los miedos, los 
deseos... todo pasa por el cuerpo…

En nuestro país, diariamente vemos el cuerpo humano vio-
lado, torturado, masacrado, mutilado, asesinado. El cuerpo 
de Colombia necesita ser sanado: el cuerpo destrozado de 
jóvenes colombianos, soldados, guerrilleros, paramilitares, 
delincuentes comunes, civiles indefensos, niños, mujeres, an-
cianos.... El cuerpo roto de Colombia, el cuerpo inerme, ate-
rrado, receptor de todo el odio o de todo el amor. La agresión 
y la muerte de cualquier colombiano, no importa cuál sea su 
condición, es una tragedia irreparable y es un capital huma-
no malgastado. El cuerpo que violenta es tan víctima como el 
cuerpo violentado.

*

2  Revista Número, 35, 2004.

Cuerpo: territorio  
de la vida, desde la cuna  

hasta la tumba3

El niño es cuerpo desde que es engendrado… su cuerpo es su 
casa: su piel son las paredes; sus huesos, los cimientos, la estruc-
tura, la arquitectura; sus órganos, los muebles y enseres… Vivi-
mos en el cuerpo… no tenemos cuerpo… somos cuerpo desde 
que empezamos a ser. Pero infortunadamente la educación frag-
mentada y compartimentada que recibimos desde la infancia 
primera no nos construye de manera integral… Privilegiamos 
el desarrollo cognitivo intelectual/espiritual y dejamos que el 
cuerpo aprenda solo a estar y a moverse en el mundo... Confia-
mos su formación a los educadores físicos… como si el cuerpo 
fuera solo físico. Educación Física vs. Educación Corporal… 
Body factories (Fábricas de cuerpos) vs. Colegios del Cuerpo. 

La educación del cuerpo y su índole temporal, desde que se 
inicia el proceso pedagógico, debería ser tan importante como 
la educación de la mente o del espíritu… Nos entrenan para 
que manejemos conceptos, nociones, significados, pero nos 
enseñan también a desconfiar de los sentidos, de la percepción 
sensorial, de la intuición, de la ensoñación…

Educar el cuerpo del niño en todas sus dimensiones, a través 
del arte y de otras disciplinas complementarias, para la digni-
dad y la conciencia, es blindarlo contra las amenazas que se 
ciernen en los periodos más frágiles de su existencia… El niño 
que se siente cuerpo desde los primeros años y que lo recono-
ce y valora como el hábitat sagrado donde acontece su vida, 
aprenderá a cuidarlo y a respetarlo y, por ende, a respetar el 
cuerpo/hábitat del otro… Es esta nueva noción de riqueza —el 
cuerpo como patrimonio primero y último de nuestra vida— 
la que nos podrá liberar de las falsas riquezas, de la confusión 
entre tener y ser que nos ha hecho extraviar el camino.

3  Http://proyectos.javerianacali.edu.co.
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Llegamos a este mundo con las manos vacías y los pies des-
calzos y nos vamos de este mundo de igual manera. Que nues-
tras manos y nuestros pies aprendan a tocar amorosamente el 
mundo y a recorrer, con la inteligencia de la piel, la senda de 
nuestra dignidad, para que nuestra muerte no sea una derrota 
y una claudicación trágica ante la enfermedad.

*

Una educación para la paz4

El fin primero y último de la educación debe ser: ayudarnos 
a descubrir quiénes somos y para qué diablos llegamos a este 
mundo […]. Hoy, más que nunca, es fundamental hablar en 
nuestro país (y en nuestro mundo) de una Educación para la 
Paz. Pero para llegar a ella es fundamental orientar al indi-
viduo para que primero haga la paz consigo mismo: cuando 
la persona descubre quién es y qué lo hace vibrar, empieza a 
desterrar de su vida la mediocridad, la resignación, el confor-
mismo: la frustración. Un ser que ama lo que HACE es un ser 
que ama lo que ES… y, por lo tanto, es un ser capaz de amar (y 
de respetar) también a los demás.

Educar para el éxito generalmente se asocia con el bienestar ma-
terial y las conquistas económicas/profesionales… Una sociedad 
que otorga al dinero la categoría suprema de medición de éxito 
y de realización profesional otorga también al verbo TENER 
(poseer) el máximo puntaje en la escala de los logros humanos.

Existe otra dimensión más profunda que se emparenta con la 
realización ontológica más que con la felicidad… y es el con-
cepto de plenitud. Educar para la plenitud tiene que ver con 

4  ¿Educación para el éxito, la felicidad o la plenitud?, El Tiempo, 
30 de diciembre del 2017.

el SER como categoría suprema y prioritaria, por encima del 
tener y el hacer. La plenitud como realización nos habla de una 
nueva/otra noción de riqueza… no necesariamente —insis-
to— asociada ni a la felicidad ni a la alegría… Incluso puede 
estar ligada a la aceptación y el disfrute de la esencia trágica 
(ética y estética) de la existencia.

Un ser que cada día se levanta para existir, haciendo lo que 
ama, y amando lo que es, es infinitamente «rico»… Lo mate-
rial vendrá por añadidura, pero no como objetivo primario. La 
felicidad no estará basada en las conquistas materiales, sino, 
sobre todo, espirituales.

Si el objetivo prioritario en Colombia debe ser Educar para la 
Paz, dadas las particulares y las promisorias condiciones de 
nuestro presente en la era del posconflicto, debemos enton-
ces pensar en una educación para la plenitud, las vocaciones 
asumidas, el SER que desarrolla su potencial creativo y que 
encuentra en la escuela, en la universidad y, luego, en su ámbi-
to laboral y profesional un terreno propicio para desplegar las 
alas de su realización humana.

*

El cuerpo en la educación5

Y aquí llego entonces al tema de la educación del cuerpo y al 
papel y el lugar del cuerpo en la educación:

Quiero introducir las nociones de verticalidad y horizonta-
lidad en la manera como abordamos el cuerpo en el proceso 
educativo. Y cuando hablo de verticalidad me refiero no solo 
a esquemas de poder jerárquicos, sino a la importancia que 

5  El Espectador, diario impreso, 14 de marzo de 2019.
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otorgamos a las diferentes partes/dimensiones del cuerpo en 
la educación. De allí la suerte de revolución copernicana que 
va implícita en esta nueva mirada que propongo:

En mi praxis cotidiana de pedagogo del cuerpo a través de la 
danza he comprobado cómo podemos transmitir conceptos y 
«perceptos» de matemáticas, geometría, física, biología, ética, 
lenguaje (corp/oralidad), estética, espiritualidad, etc., a tra-
vés de la disciplina gozosa de la Danza, en un país profunda-
mente corp/oral (para bien y para mal) como el nuestro, y que 
además adora bailar. Propongo entonces, como conclusión a 
esta apasionada y amorosa diatriba, un Golpe de Estado a la 
cabeza y sus secuaces y declaro al corazón como epicentro de 
ese nuevo cuerpo total que debemos educar con sinceridad, 
valentía y creatividad. Es más, propongo un neologismo para 
lograr la codirección de ese cuerpo holístico que debe educar-
se y nutrirse a través de todos los canales de los que dispone, en 
su aventura de apropiación del mundo y del conocimiento: la 
co/razón en el «core» de la experiencia educativa.

La corresponsabilidad de la razón, los sentidos y los instintos 
en una nueva noción de educación, para que quienes fracasen 
sean el aburrimiento, la frustración, los compartimentos es-
tancos, la represión, la homogeneización y la hipocresía. Para 
que dejemos de seguir «sacándole el cuerpo al cuerpo». Así es-
taremos educando a un «niño/cuerpo completo», no solo para 
el éxito y la felicidad, sino, sobre todo —lo más importante—, 
para la plenitud.



la
s 
fu

nd
ac

io
ne

s 
y 
la

 s
o
ci
ed

ad

78

capítulo v Las fundaciones  
y la sociedad:  

una aproximación al  
caso colombiano

Jorge Orlando Melo

79



la
s 
fu

nd
ac

io
ne

s 
y 
la

 s
o
ci
ed

ad

jo
rg

e 
o
rl

an
do

 m
el

o

8180

Orden social, mercado  
y Estado

En las sociedades tradicionales, que se definen como or-
ganismos, el monarca debe buscar el «bien común», 
que se determina a partir de los valores religiosos y mo-

rales, a diferencia de las sociedades representativas, basadas 
en el individuo, en las que cada persona busca en forma libre e 
independiente sus fines, y todos tratan de ponerse de acuerdo 
para buscar unas metas comunes. 

El orden tradicional mantuvo plena fuerza en la Nueva Gra-
nada hasta finales del siglo XVIII: allí existía una sociedad 
jerarquizada en la que los criollos, descendientes de los con-
quistadores españoles, eran dueños de las tierras y las minas, y 
la pobreza era muy amplia. En las ciudades, que eran pueblos 
de unos pocos miles de habitantes, los criollos vivían del tra-
bajo de los indios, que lograban su supervivencia en los res-
guardos. Los que no hacían parte de un resguardo trabajaban 
para las familias ricas, y los que no tenían trabajo vivían en la 
pobreza. Las situaciones de pobreza extrema, comunes en el 
caso de ancianos, niños abandonados (expósitos) o sin padres 
conocidos, así como de «locos», eran atendidas por la cari-
dad de las personas o las instituciones religiosas (parroquias 
y conventos) o por algunas instituciones públicas, hospitales 
y asilos, creadas siguiendo la visión de la caridad. La pobreza 
era considerada inevitable, y una oportunidad para que los 
creyentes ejercieran la caridad. Por supuesto, esto se aplicaba 
a los pobres que no parecían responsables de su estado, a los 
que no tenían culpa, por su afición a la chicha o por su desidia. 
Algunos pobres escondían su estado (los «pobres vergonzan-
tes») para no avergonzar a sus familias y se diferenciaban de 
los demás pobres, llamados «de solemnidad», que no podían 
mantener oculta su situación. Mientras los primeros merecían 
la atención de la caridad de los buenos cristianos, los que aco-
saban a los demás con sus reclamos y quejas eran mal vistos. 
Al lado de estos dos grupos de pobreza en las familias nota-
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bles, existían los pobres sin recursos ni vínculos a la sociedad 
española, los indios y los mestizos, los vagos o los viciosos.

El orden social de Occidente se transformó radicalmente entre 
el siglo XVIII y el XX. Algunos monarcas, como los Borbones, 
promovieron desde el siglo XVIII reformas «ilustradas» que lle-
varon a que se hiciera más aceptable la intervención del Estado 
en el manejo de la pobreza. Hospitales y asilos se fundaron 
en toda América, o pasaron del manejo privado (religioso) al 
manejo público. Y en el siglo XIX aparecieron sociedades or-
ganizadas en forma representativa, en las que se suponía que 
el Estado era el resultado de un consenso entre todos los ciuda-
danos, más que una institución divina. El poder del soberano, 
en las sociedades posteriores a la crisis del antiguo régimen, 
en las sociedades que siguieron a la Revolución francesa y a la 
independencia de Estados Unidos, proviene de la voluntad de 
todos y no de Dios.

En las primeras sociedades representativas y democráticas, el 
Estado buscaba garantizar unos bienes básicos: la indepen-
dencia, la seguridad, el funcionamiento de la justicia y de los 
sistemas electorales. Los demás bienes sociales —el empleo, el 
ingreso, la salud, la educación— se obtenían en primer lugar en 
el mercado, por la acción individual, y en forma subsidiaria por 
la caridad de los cristianos. El Estado proveía la justicia en las 
relaciones entre los particulares, pero estos buscaban su super-
vivencia y su bienestar trabajando duro y ateniéndose a las nor-
mas del mercado. Si hay pobreza o riqueza, si hay desempleo o 
no, esto depende del funcionamiento del mercado, y es en buena 
parte responsabilidad del individuo. Este es un mecanismo que, 
en principio, tiende a asignar los recursos sociales en una forma 
adecuada, de manera que al comprar algo o contratar algo, yo 
doy una señal de lo que estoy buscando, que se transmite a los 
demás productores. El mercado se encarga de estimular la pro-
ducción y el progreso económico y de dar a los productores los 
beneficios que se derivan de su acción o de su trabajo. Así, en una 
sociedad democrática y liberal, el sistema electoral permite que 

los ciudadanos se pongan de acuerdo sobre las normas de justi-
cia y orden político que deben regirlos, mientras que el mercado 
asigna los bienes económicos que la ley no regula. Mercado y 
Estado se complementan, para ofrecer a todos una compensa-
ción adecuada por su esfuerzo. La desigualdad, la pobreza, el 
desempleo, son males temporales y parciales o, más bien, sirven 
como incentivos que motivan a los individuos para buscar cómo 
evitarlos trabajando duro, capacitándose, ahorrando.

Las decisiones privadas se toman mediante cálculos racionales, 
en los que cada uno busca su propio beneficio. La búsqueda del 
beneficio individual produce el mayor bienestar posible para 
todos, o, como decían los promotores de la ética utilitarista, 
«la mayor felicidad para el mayor número». Por supuesto, esto 
supone que los mercados funcionan bien, que no hay monopo-
lios ni restricciones graves (como las que limitan los mercados 
del trabajo o de la tierra en algunas partes, con los gremios 
artesanales o las tierras de manos muertas) y precisamente el 
Estado, en su política económica, debe encargarse de evitar 
que algunos obtengan ventajas de situaciones irregulares y res-
tringir el esfuerzo de empresarios o trabajadores de imponer 
condiciones anómalas al mercado.

Los desajustes del sistema de mercado y  
sus correcciones

El modelo democrático liberal, en la práctica, presentó mu-
chas dificultades, y en el siglo XIX los movimientos obreros, so-
bre todo en Europa, denunciaron su injusticia: la igualdad del 
mercado es teórica, y el sistema produce y reproduce la explo-
tación continua de los trabajadores, condenados a vender su 
capacidad de trabajo por salarios de pobreza. Los movimien-
tos obreros, de orientación socialista, muestran la desigualdad 
social como el efecto de fondo del sistema, que además, en el 
corto plazo, revela sus limitaciones. Si el ingreso es el resultado 
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de la voluntad y la capacidad de trabajar, ¿cómo garantizar que 
la población tenga una preparación adecuada para el trabajo, 
que reciba capacitación y servicios de salud y asistencia que no 
condenen a muchos, desde el nacimiento, a la miseria, sin cul-
pa de su parte? Las sociedades del siglo XIX adoptan diversos 
mecanismos para responder a estas fallas. En muchos países, 
las viejas organizaciones de la Iglesia, ligadas al orden social 
tradicional, muchas de las cuales existían desde la edad media, 
atienden las peores situaciones de pobreza y miseria: hay orfa-
natos para atender a los niños, ancianatos, asilos para los po-
bres, hospitales y manicomios para los enfermos y «deficientes 
mentales» o locos, sostenidos por las donaciones voluntarias 
de los ciudadanos prósperos, por la caridad de los creyentes o, 
a veces, por las organizaciones religiosas o del Estado.

La caridad siguió siendo la respuesta convencional a las fallas 
de fondo del sistema, a su incapacidad para evitar la miseria 
de muchos. La educación, ofrecida en gran parte por particu-
lares, permite a los que ya tienen recursos preparar a sus hijos 
para la vida productiva. Pero los más pobres no tienen una 
educación que les permita salir de la pobreza; apenas pueden 
ir a escuelas parroquiales, que ofrecen solamente una educa-
ción básica. En algunos países la escuela es apoyada por la 
voluntad solidaria de las localidades, que establecen algunos 
impuestos para sostener un sistema escolar elemental.

El orden político garantiza el sistema democrático, el mercado 
asigna los recursos para crecer la producción, la caridad atien-
de las peores injusticias creadas por el sistema. Y el Estado, en 
respuesta a la acción reivindicativa y la protesta de los trabaja-
dores y otros grupos, o por la existencia de comunidades más 
o menos solidarias que creen en preparar a sus miembros para 
la lucha por la vida, promueve en algunas partes la educación, 
atiende las situaciones extremas de salud.

Además, los empresarios y los productores logran mostrar el 
gran papel que tiene el Estado en impulsar, en el mundo com-

petitivo del siglo XIX, el progreso: el modelo teórico de un mer-
cado sin interferencias se altera para aceptar la protección a 
la producción nacional (aunque a veces puede mostrarse que 
no proteger es, para un país concreto, más eficiente y conduce 
a mayor bienestar) y para dar subsidios a la producción me-
diante, por ejemplo, la construcción de ferrocarriles y otros 
sistemas de comunicación. La misma educación empieza a ser 
vista como un mecanismo para aumentar la eficacia del merca-
do, por medio de escuelas de artes y oficios, del entrenamiento 
para el trabajo, de la formación de artesanos. Así, el sistema 
representativo liberal se complementa, desde el comienzo, por 
una herencia del antiguo régimen (la caridad de origen religio-
so) o por instituciones y funciones del Estado que buscan hacer 
más eficiente el mercado mediante el estímulo a los produc-
tores nacionales, protegiéndolos de la competencia externa o 
mejorando la educación o las vías de comunicación. El Estado 
se convierte en un mecanismo complementario al mercado, 
que estimula el progreso y el desarrollo de la producción.

El choque de la desigualdad

Donde existían tradiciones igualitarias muy fuertes, como en 
Estados Unidos, que había escrito en la Constitución de 1783 
que todos los hombres nacían iguales, pero existía una ideo-
logía del esfuerzo personal que hacía rechazar las ayudas pú-
blicas a los particulares, las desigualdades producidas por el 
sistema económico fueron muy atacadas por algunos grupos 
como producto del egoísmo y la manipulación de los ricos. A 
fines del siglo XIX, los empresarios que controlaban el petróleo 
o las vías de comunicación (como los Rockefeller o los Car-
negie) fueron considerados «aristócratas ladrones» («robber 
barons»): la idea planteaba que los elementos de igualdad que 
la visión optimista del mercado proponía eran imaginarios, 
por el gran poder de los grandes empresarios o monopolios 
para alternar a su favor el funcionamiento de los mercados.
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En Estados Unidos, entre 1890 y 1930, los empresarios busca-
ron enfrentar esta visión contraria al ideal liberal de un capi-
talismo con un mercado libre, mostrando que podían inducir 
la igualdad y los avances que en teoría el mercado no podía 
atender, mediante otros mecanismos, como la gestión comu-
nitaria y la beneficencia. La tradición de impuestos y la gestión 
local en Estados Unidos, un país conformado en gran parte 
por pequeños pueblos y aldeas, permitió atender algunas ne-
cesidades de educación e higiene, aunque con líneas de acción 
muy limitadas. Allí, desde el siglo XVIII, se habían establecido 
hospitales «voluntarios» y escuelas, y en el siglo XIX, la lim-
pieza urbana —manejo de basuras, agua potable, alcantari-
llados— se vio como factor esencial para defender la salud 
de todos, prevenir epidemias y enfermedades. La higiene se 
convirtió en una responsabilidad aceptada de las autoridades 
locales, y la protección de la salud pasó de depender de cua-
rentenas a basarse en el mejoramiento de servicios de higiene. 
Había que limpiar las ciudades, evitar los aires corruptos, los 
miasmas. Esto llevó a la creación de departamentos de salud 
pública locales y a que los asilos para dementes, en vez de los 
viejos asilos de pobres, comenzaran a hacerse comunes en EE. 
UU. desde 1858. Y también a la preocupación por la salud, 
en un mundo en el que los contagios se convertían con fre-
cuencia en epidemias aterradoras, la lucha contra bacterias y 
microbios, impulsada por los estudios científicos, convirtió la 
lucha contra la viruela, el sarampión, el tifo, la tuberculosis y 
otras enfermedades en parte aceptada de la gestión pública: se 
trataba de males que acompañaban el progreso y la urbaniza-
ción, que podían afectar a todas las capas sociales, y no solo 
a los pobres, ignorantes o negligentes que la caridad atendía 
antes. Y al mismo tiempo que se buscaba la salud para todos, 
se trataba de inducir hábitos de moralidad, trabajo y buena 
conducta en los pobres.

En Europa, la respuesta estuvo acompañada por una mayor 
movilización política de los obreros, que promovieron levan-
tamientos y choques como los de las comunas de París. Para los 

dirigentes y los orientadores teóricos del movimiento obrero, 
la desigualdad era el resultado inevitable de la operación del 
mercado capitalista, y llevaría pronto al enfrentamiento total 
entre dos clases: los propietarios de los medios de producción 
y los trabajadores, y a la defensa del papel del Estado como 
fuerza que podía corregir los efectos negativos del mercado.

La filantropía como respuesta1

Además de la aceptación de la gestión pública en la educación, 
la salud pública y las vías de comunicación, en Estados Unidos 
se establecieron, en las primeras décadas del siglo XX, funda-
ciones de beneficencia que gestionaban, en un país con una 
tradición religiosa centrada más en la convicción personal que 
en la acción pública, y con instituciones nacionales débiles, la 
atención de algunas de las limitaciones del mercado. Además 
de servir como respuesta a los problemas de imagen de las em-
presas, y de permitir a las familias mantener el apellido de sus 
miembros notables dirigentes como ciudadanos ejemplares, 
aprovechando las ventajas de un sistema tributario que eximía 
a las fundaciones de los altos costos en impuestos de las suce-
siones, las fundaciones permitían enfrentarse a algunos de los 
problemas que dejaban sin resolver el mercado o el Estado, 
evitando ampliar las funciones de este.

Estas primeras fundaciones se concentraron en atender sobre 
todo las necesidades del sistema educativo, mediante la finan-
ciación de universidades y escuelas secundarias y laborales, 
y de la investigación científica orientada al sistema de salud 
y a la salud colectiva y de las tropas. Así, la filantropía de los 
millonarios creó fondos de capital (endowments) que finan-

1  Un buen análisis global de las fundaciones es el de Joan Roelofs: 
Foundations and Public Policy: The Mask of Pluralism. New York 
University, 2003.
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ciaron casi todas las universidades de primer nivel, mientras 
fundaciones como la Rockefeller financiaban la investigación 
en enfermedades como la fiebre amarilla. Los empresarios, 
en estas organizaciones, no estaban sujetos a las restricciones 
del mercado, que exigían ganancias y resultados rápidos y no 
permitían el apoyo indefinido a investigaciones inciertas. De 
este modo, el modelo básico recibió un complemento, pues 
algunas debilidades del mercado podían ser corregidas por la 
filantropía empresarial. Después de la crisis de 1930, los em-
presarios terminaron aceptando el enfoque del «New Deal», 
que permitió al Estado, que seguía alejado de la gestión directa 
de la educación o la salud, o de la regulación de los mercados 
de trabajo, actuar como promotor del desarrollo económico, 
mediante la promoción del empleo en obras públicas y el con-
siguiente aumento del gasto, que no solo servía para hacer vías 
de comunicación, sino que desempeñaba un papel directo en 
la economía al convertirse en un elemento central de estímulo 
ampliando la demanda del mercado2.

En Europa, donde el Estado empezó a financiar muchos ser-
vicios sociales desde mediados del siglo XIX, las fundaciones 
tuvieron un desarrollo diferente a Estados Unidos, sobre todo 
en el siglo XX, y no se enfrentaron tanto a la gestión directa 
de instituciones educativas o programas de salud. En sitios 
como Alemania se crearon, sobre todo después de la Segunda 
Guerra Mundial, fundaciones de análisis de la realidad social, 
think tanks (Bertelsmann, Volkswagen, Thyssen, etc.) para 

2  La función de las fundaciones en el sistema norteamericano es 
estudiada en David Rogers y Terrance Keenan: «The Role of Foun-
dations in American Society», Health Affairs, vol. 9, n.º 4 (1990), 
disponible en https://www.healthaffairs.org/toc/hlthaff/9/4. El 
contraste con el modelo alemán queda claro en Rupert Strachwitz: 
«The Role of Foundations in Public Debates in Germany», American 
Journal of Economic and Sociology, vol. 74, n.º 3 (2015), disponible 
en https://www.philanthropy-impact.org/sites/default/files/user-
uploads/article_rupert_strachwitz.pdf.

impulsar el compromiso de los académicos en la búsqueda de 
soluciones políticas que crearan nuevos consensos sociales, en 
un momento en el que este consenso parecía haberse logrado, 
con la idea del estado del bienestar, en relación con el manejo 
de la economía y la política laboral y social3. El World Econo-
mic Forum (Davos), creado en 1971, buscó, en la misma direc-
ción, ampliar el respaldo internacional por el modelo social 
adoptado por los europeos.

La idea de que el Estado pudiera actuar para estimular el 
funcionamiento del mercado era un abandono mucho más 
radical de la ortodoxia liberal que la simple aplicación de la 
caridad, la filantropía, o la acción remedial en educación, sa-
lud o cultura. Implicaba una interferencia con las reglas del 
mercado, que ya no resultaba siempre confiable: en situacio-
nes críticas, la regulación del mercado podía ser esencial. Esto 
se extendió pronto al manejo de los sistemas monetarios, a las 
reglas para el funcionamiento de los sistemas financieros y de 
crédito, la búsqueda de una situación de pleno empleo para la 
población, etc. El Estado aprendió a definir las tasas de inte-
rés, las tasas de cambio, el volumen de moneda, la demanda de 
consumo de los trabajadores determinada por sus salarios, los 
incentivos para la creación de puestos de trabajo, buscando 
reforzar los efectos positivos del mercado. Los empresarios 
aceptaron pronto estas intervenciones, siempre que estuvie-
ran orientadas a mejorar el ambiente para la gestión privada, 
y no implicaran tasas de tributación muy alta ni redujeran 
demasiado la capacidad de acción libre de las empresas. Y las 

3  Albert O. Hirschman, uno de los fundadores de la planeación 
pública en Colombia, definió en un libro de 1970 un marco que 
podría servir para clasificar las fundaciones: las que buscan 
la lealtad con el sistema, las que promueven visiones o voces 
alternativas y las que se separan del respaldo del mercado o de la 
sociedad liberal. Hirschman, A. O.: Exit, Voice, and Loyalty. Respon-
ses to Decline in Firms, Organizations, and States. Cambridge, MA: 
Harvard University Press. 1970.

https://www.healthaffairs.org/toc/hlthaff/9/4
https://www.philanthropy-impact.org/sites/default/files/user-uploads/article_rupert_strachwitz.pdf
https://www.philanthropy-impact.org/sites/default/files/user-uploads/article_rupert_strachwitz.pdf
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fundaciones de todo el mundo (en Estados Unidos, sobre todo 
la Ford y la Rockefeller) se encargaron de promover el análisis 
de las formas más apropiadas de gestión de la economía por 
parte del Estado.

La transformación del 
capitalismo: hacia el estado 

del bienestar

Sin embargo, la intervención del Estado, en un contexto de 
democracia competitiva y electoral, llevó pronto a interven-
ciones que buscaban el bienestar del conjunto de la población: 
aunque este estaba en teoría provisto por la racionalidad del 
mercado, las fallas eran evidentes. Desde los treinta, pero so-
bre todo después de la Segunda Guerra Mundial, a partir de la 
experiencia que dio la economía de guerra de gran capacidad 
intervencionista del Estado, en muchas partes, donde se for-
maron partidos que expresaron el punto de vista reformista 
de los obreros, se buscó también atender en forma más sis-
temática las necesidades básicas de la población (sobre todo 
educación y salud) y apoyarse en los sistemas tributarios, para 
redistribuir en alguna medida el ingreso de la población. Los 
países escandinavos, y después Inglaterra, Alemania y otros 
países europeos, fueron los más exitosos en este empeño, y 
crearon lo que se llamó el «estado del bienestar», en el que el 
viejo modelo (democracia y mercado) se complementaba con 
«intervención o gasto social» que recibió en algunas partes el 
nombre de democracia social o «socialdemocracia». Mientras 
tanto, en Estados Unidos se mantuvo la desconfianza en el pa-
pel del Estado para atender las situaciones de pobreza o sus 
consecuencias en la educación o la salud, pues siguió domi-
nando la idea de que la búsqueda del bienestar era una obliga-
ción de cada persona, y cuando esta recibía apoyos gratuitos, 
perdía el incentivo para el trabajo duro y la construcción de su 
propio destino.

Quedó vigente pues, sobre todo en Europa, un sistema de tres 
bases (democracia representativa, mercado libre, intervención 
complementaria y correctiva del Estado), en el que, además, 
en algunos países, el sistema de fundaciones, como cuarta 
base, servía para atender los puntos críticos imprevistos. Así, 
en términos generales, la educación secundaria y superior 
pasó, en algunos países de Europa, a ser sostenida o gestiona-
da por el Estado, mientras que la promoción del acceso masivo 
al arte o la cultura (por ejemplo, a las bibliotecas) se mantuvo 
en manos de fundaciones o entidades sin ánimo de lucro, apo-
yadas por la generosidad de los empresarios, al mismo tiempo 
que por recursos complementarios obtenidos por el Estado 
mediante los impuestos a la población y que muchas veces se 
entregaban a las fundaciones para su gestión, que se suponía 
más neutral y eficiente.

La situación colombiana

En el caso colombiano, las deficiencias del sistema de mercado 
se trataron de resolver por una combinación de reglas deriva-
das al mismo tiempo de los dos ideales políticos impulsados 
por los dos partidos en los que, desde 1849, se dividió la so-
ciedad. Desde mediados de siglo, los que estaban empeñados 
en ampliar los derechos de ciudadanía a toda la población, 
apoyaron al mismo tiempo una gestión más activa del Estado 
para ayudar a aquellos pobres que no son culpables de su po-
breza (con la creación de hospitales mentales, por ejemplo) y 
para obligarlos a convertirse en buenos trabajadores. Las leyes 
castigaron con fuerza la pobreza y el desempleo, con mecanis-
mos como el envío de los «vagos» a colonias penales laborales 
como Patiburú, en el siglo XIX, o Araracuara, en el siglo XX.

Hasta 1870 predominó la atención de la pobreza en el marco 
de las visiones convencionales de la «caridad» y la pobreza, y 
a partir de ese año, los liberales, con su ambicioso proyecto de 
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reforma educativa, desplazaron los elementos del debate: aho-
ra podía pensarse que el Estado era el responsable principal 
en la atención de los problemas, que iban surgiendo o se iban 
quedando sin resolver a pesar del progreso económico que 
presuntamente se estaba dando. El eje de este cambio estuvo 
en la atención a los problemas de salud creados en el marco de 
la urbanización: Bogotá y Medellín establecieron, entre 1880 y 
1930, sistemas de atención públicos de las poblaciones de ma-
yor riesgo (locos, pobres, ancianos) y de atención a la higiene 
(gestión de basuras, alcantarillados, agua potable).

Liberales y conservadores compartían los mismos criterios 
generales, pero con frecuencia diferían en las soluciones con-
cretas. Los conservadores, en todo caso, se inclinaban más por 
usar el Estado en forma similar a los viejos sistemas de aten-
ción religiosa de la pobreza y la miseria, aunque aceptaron, 
en general, en la primera mitad del siglo XX, el aumento en 
el gasto para educación, la regulación de las condiciones de 
trabajo (jornada laboral, descanso dominical remunerado). 
Los liberales pensaban más en usar el Estado sistemáticamen-
te para promover el desarrollo económico y el bienestar social 
(educación universal, ojalá para el trabajo, apoyo a los sindi-
catos, reforma agraria y distribución de la propiedad rural y 
de baldíos), aunque compartían la visión de un sistema eco-
nómico basado en la inversión privada y en el trabajo indivi-
dual. El electorado liberal, en buena parte obrero, se inclinó 
a veces por intervenciones más fuertes, y los empresarios de 
ambos partidos vieron con simpatía, aunque no unánime, la 
protección industrial o la regulación de los sistemas de crédi-
to, moneda o cambio de divisas. El intervencionismo se identi-
ficó con la ideología liberal (Rafael Uribe Uribe lo defendió en 
1909 como equivalente del socialismo), pero en la práctica am-
bos partidos aceptaban muchas de sus formas, que los empre-
sarios conservadores justificaban sobre todo por el impulso a 
la producción y los liberales por la atención a los sectores más 
pobres. Este intervencionismo se concentró en la gestión del 
desarrollo urbano: muchos colombianos que habían vivido en 

el exterior y habían visto la expansión de los servicios de salud 
locales o de gestión urbana, en Estados Unidos o Europa, im-
pulsaron las Sociedades de Mejoras Públicas (Bogotá, 1897, 
Medellín, 1897). En 1917, estas organizaciones promovieron 
un congreso orientado al «city planning» y lograron que dos 
ciudades, Bogotá y Medellín, adoptaran planes de regulación 
de su crecimiento urbano. Al mismo tiempo intentaron finan-
ciar hospitales y otras instituciones con filantropía, con muy 
pocos resultados, lo que llevó pronto, a comienzos del siglo 
XX, a la expansión de la inversión pública en este campo4.

La filantropía complementa la caridad

En la primera fase, de 1870 a 1930, los empresarios crearon 
algunas fundaciones filantrópicas, pero en general siguiendo 
el modelo caritativo: las familias pudientes donaban recursos 
para crear una fundación que daba prestigio a su apellido y 
recordaba la generosidad de algún empresario, apoyando la 
donación de regalos de Navidad a los niños, o el funciona-
miento de unos hospitales o una entidad educativa5. Al mismo 
tiempo, los empresarios más cercanos al sector público veían 

4  Las instituciones privadas, más influidas por el pensamiento 
religioso, preferían en general atender a las poblaciones necesi-
tadas usando las «visitas domiciliarias», que permitían conocer a 
cada familia y promover su moralidad. Las instituciones públicas, 
probablemente por razones pragmáticas, no se atuvieron tanto a 
este modelo. 

5  Un estudio del papel de las organizaciones caritativas y filan-
trópicas en Colombia se encuentra en Beatriz Castro: «Prácticas 
filantrópicas en Colombia, 1870-1960», en Historia y Sociedad, 17, 
Medellín, 2009, disponible en https://revistas.unal.edu.co/index.
php/hisysoc/article/view/20442. Un tratamiento más detallado se 
encuentra en el libro de la misma autora Caridad y beneficencia, el 
tratamiento de la pobreza en Colombia. 1870-1930. Bogotá, Externa-
do de Colombia, 2010.

https://revistas.unal.edu.co/index.php/hisysoc/article/view/20442
https://revistas.unal.edu.co/index.php/hisysoc/article/view/20442
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en las fundaciones una oportunidad de ofrecer respuestas a 
los problemas urbanos (servicios, vivienda obrera, etc.) más 
coherentes y ordenadas que los que ofrecían las burocracias 
públicas, sin experiencia ni recursos.

En el siglo XX se crearon fundaciones de caridad hospitalaria 
(San Vicente de Paúl de Medellín en 1912, Restrepo Barco en 
1940, Pablo Tobón Uribe en 1954); de cuidado infantil-dis-
tribución de regalos, juguetes y ropas (Club Noel, fundada 
en Bogotá, después en Medellín en 1917 y después en Cali en 
1924, que desarrolló una importante clínica infantil); de estí-
mulo al sistema educativo (Universidad de los Andes en 1948, 
FES en 1964, decenas de colegios privados); o de atención a de-
sastres (Compartir en 1979, ampliada a mejoramiento urbano 
después; Antioquia Presente en 1983), o de apoyo a la gestión 
pública urbana, que implicaban reglas sobre mercados, ma-
taderos, parques, dentro de una visión de desarrollo que daba 
mucho peso al comercio con el exterior, etc.

Algunas fundaciones se crearon para ofrecer una respuesta más 
o menos amplia a los problemas evidentes: fueron, sobre todo, 
las fundaciones empresariales, que reemplazaban la respuesta 
directa de la gran empresa con un intermediario especializa-
do (Carvajal, que además adoptó un mecanismo de cesión de 
acciones para financiar la fundación, Corona, Fundación Res-
trepo Barco en 1940, Fraternidad Medellín en 1957, Fundación 
Santo Domingo en 1960). En los empresarios pesaba la convic-
ción de que la asignación de recursos por parte del Estado era 
muy deficiente, influida por presiones políticas y clientelistas, y 
que las fundaciones podían aplicar modelos de gestión privada 
que garantizarían resultados más adecuados, menos costosos 
y con mejores coberturas. En realidad, pesaba mucho el interés 
de ofrecer una imagen de las empresas más favorable al mismo 
tiempo que la convicción de que la caridad apenas sirve para 
la atención de casos concretos, pero es también ineficiente y 
crea relaciones de subordinación o menosprecio de los pobres 
contrarias a las bases de la sociedad moderna.

Entre 1960 y 1980, los empresarios apoyan varias tendencias, 
a veces contradictorias, en la gestión pública. Fundan orga-
nismos orientados a hacer un análisis más ordenado y siste-
mático de los problemas nacionales o regionales y a ofrecer 
diagnósticos y propuestas para atenderlos (Fedesarrollo en 
1970, Proantioquia en 1975). Promueven la gestión públi-
ca más eficiente, mediante el impulso a las tecnocracias y a 
fundaciones creadas por entidades públicas (Planeación Na-
cional, Colciencias, Banco de la República, con su propia 
fundación investigativa, FPIT, 1968). Impulsan también una 
gestión social orientada por empresas, mediante las cajas de 
compensación, que comenzaron a establecerse en 1954 y que 
manejan recursos públicos y privados, definidos en las leyes 
de seguridad social, para atender necesidades de recreación, 
educación o vivienda de los trabajadores de las empresas. Este 
modelo representa, en cierto modo, la gran transacción entre 
el sector público y el privado: los recursos sociales, cobrados a 
empresas y trabajadores por el Estado para atender la acción 
social, se entregan a entidades manejadas directamente por 
las empresas, con sus criterios de eficiencia y planeación.

Los premios a la ciencia, al periodismo y a la producción cul-
tural, por ejemplo, fueron asumidos por fundaciones privadas, 
que lograban evitar sesgos electorales o políticos (Alejandro 
Ángel Escobar en 1955, Grupo Bolívar en  1975; la fundación 
Banco de Colombia, que daba premios de cultura, no tuvo per-
manencia en este campo y se reorientó al impulso amplio y 
diversos de programas educativos y sociales). Igualmente, se 
crearon fundaciones para manejar museos y teatros, o para dar 
apoyo amplio a proyectos culturales diversos, por fuera de las 
restricciones y las tensiones que podían esperarse en el ambien-
te político de confrontación del sector público, marcado, hasta 
1991, por la extrema tensión entre liberales y conservadores, y 
después por el gran peso de las redes clientelistas locales.

La gestión a través de organismos no gubernamentales o pri-
vados se extendió a áreas como el medio ambiente, la educa-
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ción preescolar, la justicia (Excelencia en la Justicia, 1996), la 
paz (Ideas para la Paz en 1999, Arco Iris), los derechos huma-
nos (Codhes y decenas de ONG), la nutrición infantil (Fun-
dación Éxito, 1982), los nuevos medios de comunicación (La 
Silla Vacía), a medida que estos temas adquirieron mayor rele-
vancia en el ambiente de conflicto político de los años noventa 
y siguientes. Pero estos organismos ahora no solo respondían 
a la voluntad del sector empresarial de ofrecer mecanismos 
complementarios a los estatales y caritativos, sino también 
a la mayor capacidad de organización de sectores de activis-
tas intelectuales y políticos. Muchas ONG (como De Justicia, 
2009) se crearon para promover el análisis académico, la de-
fensa de los derechos humanos, mecanismos de participación 
barrial y comunitaria, formas de militancia sindical o ambien-
talista. Finalmente, en el complejo marco tributario y legal 
vigente, muchas fundaciones fueron creadas por pequeños 
grupos de organizadores culturales o sociales, interesados en 
establecer mecanismos de gestión independiente, que pudie-
ran desarrollar los proyectos de un grupo de activistas sin estar 
sometidos a los papeleos engorrosos del sistema burocrático y 
con capacidad de recibir y administrar fondos tanto públicos 
como privados.

Filantropía y responsabilidad social empresarial

Parte de la respuesta empresarial se mantuvo enmarcada en la 
visión convencional de defender la acción del sector privado 
y mantener los límites aceptados de la gestión estatal. Casi 
toda la respuesta empresarial combinaba estrategias de de-
fensa del sector privado, que además gestionaba sus intereses 
ante el Estado mediante las asociaciones gremiales (Andi, Fe-
nalco, Acopi, Asobán), con un interés por mejorar la imagen 
o el prestigio de las empresas. Las fundaciones ostentaban el 
nombre de la empresa que las había creado y su acción bené-
fica servía de defensa frente a la percepción del daño social de 

algunas empresas y de los problemas no resueltos del sistema 
social y económico.

Parte de este ajuste se dio en un contexto paralelo del sector 
público. En el nivel nacional colombiano, que intentó redefinir 
algunas de sus prioridades en el marco del conflicto armado 
y los intentos para su solución, el Estado ya había asumido 
una responsabilidad creciente en la atención de problemas de 
la familia y la infancia o la financiación de la investigación 
científica, con la reforma administrativa impulsada hacia 1967 
y 1968, que incluyó la creación del Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar, ICBF, y Colciencias. Pero esto se aceleró 
en los años que siguieron a la aprobación de la Constitución 
de 1991. Desde entonces, las autoridades municipales y de-
partamentales asumieron como parte de sus tareas propias la 
promoción de proyectos en áreas de bienestar social, atención 
a la cultura, educación preescolar y universitaria, etc. Muchas 
veces, las mismas entidades públicas partieron de un diagnós-
tico similar al empresarial: la gestión de estos temas es más 
eficiente cuando no está sujeta a restricciones, rutinas y con-
flictos de la administración pública, y hace parte del proceso 
de desarrollo del país capacitar a la ciudadanía para que, en 
sus propias organizaciones, contribuya a gestionar esta clase 
de problemas.

En general, en Colombia los sectores empresariales mantu-
vieron una relación muy cercana con el sector público duran-
te los años que siguieron al fin del Frente Nacional, en 1974, 
incluso cuando el mal manejo de algunos sectores privados 
llevó a situaciones críticas, como las que se produjeron en el 
gobierno de Belisario Betancur (1982-86), cuando intervino 
varias empresas bancarias. La cercanía con el gobierno siguió 
pesando en los gobiernos siguientes y sirvió para coordinar la 
respuesta pública estatal con la respuesta empresarial al creci-
miento de las organizaciones del narcotráfico y a los intentos 
de penetración de sus recursos en las organizaciones más o 
menos de prestigio.
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El caso antioqueño6

En Antioquia, sin embargo, el proceso tuvo algunos matices 
diferentes. Antes de 1970 la gestión pública departamental y 
de los municipios más ricos había sido encargada a figuras 
del sector privado, seleccionadas por los dirigentes naciona-
les o los partidos políticos, mientras que empresas públicas 
esenciales, como EPM, se manejaron desde 1955 con bastante 
independencia de la política electoral. Varios factores produ-
jeron en Antioquia, en la década de 1970, rupturas y quiebres 
en esta tradición: el auge del narcotráfico, las dificultades 
económicas del sector industrial privado, sobre todo el textil, 
que llevaron a la adquisición de empresas locales por inversio-
nistas de grupos externos, el desarrollo del clientelismo local 
apoyado por el Gobierno central, que hizo que los dirigentes 
locales apoyados por el sector público debieran demostrar un 
amplio seguimiento electoral.

Fue la magnitud misma de la crisis la que provocó la respues-
ta empresarial local, que buscó proteger a las entidades de la 
adquisición externa e intentó mantener, sin éxito, un modelo 
de protección industrial en un momento en el que el gobierno 
adoptaba la «apertura» económica, pero reasumió su colabora-
ción estrecha con las políticas del Gobierno nacional. Los em-
presarios antioqueños habían fundado la Andi (1944) y otras 
entidades gremiales, y habían apoyado, a mediados de siglo, la 
creación de las cajas de compensación familiar o de entidades 

6  El estudio clásico sobre el empresariado antioqueño y su respues-
ta a los problemas de la segunda mitad del siglo xx es de Nicanor 
Restrepo: Empresariado antioqueño y sociedad 1940-2004: trans-
formación e influencia de las elites patronales de Antioquia sobre las 
políticas económicas y sociales colombianas a partir de 1940. Paris, 
École des Haute Études en Sciences Sociales, 2009. Versión en espa-
ñol, Medellín, Universidad de Antioquia, 2011. Disponible en https://
www.las2orillas.co/wp-content/uploads/2015/03/TEXTO-final-es-
pan%E2%95%A0%C3%A2ol-Editorial-U-de-A-20-10-2010.pdf.

como el Icetex, el Seguro Social y el Sena. Pero entre 1970 y 1982, 
políticos como Bernardo Guerra, en el Partido Liberal, o J. E. 
Valderrama, en el conservatismo, desplazaron a los dirigentes 
identificados con el «Club Unión» y llevaron a que los empre-
sarios se alejaran de la gestión política directa. El gobierno de 
Betancur buscó atraer de nuevo a los empresarios, sobre todo 
los vinculados al llamado Grupo Empresarial Antioqueño, a la 
gestión pública, y lo logró. Encabezados por empresarios de este 
grupo, en los años siguientes se fortaleció la gestión coordinada 
entre el sector público y el privado, se construyó el aeropuerto en 
Rionegro y se terminó la autopista hacia Bogotá, se financió el 
metro, y el sector empresarial local volvió a intentar convertirse 
en guía del desarrollo económico, buscando transacciones apro-
piadas con los políticos locales, que volvieron a tener que contar 
con una aprobación básica del sector empresarial, para la ges-
tión del sector energético, los servicios públicos, la promoción 
del desarrollo, el empleo y el sistema educativo regional, sobre 
todo. La gestión empresarial más directa se orientó mediante 
los organismos gremiales para concertar la política económica, 
las organizaciones filantrópicas para influir en áreas novedosas 
o sociales y la promoción de una actitud de «responsabilidad 
social», que incluía el respeto a la ley, el pago de impuestos, etc., 
para definir un contraste con las formas corruptas de gestión 
que se estaban volviendo comunes en la región7.

7  Nicanor Restrepo, gerente de Suramericana entre 1984 y 1988, y 
principal orientador del Grupo Empresarial Antioqueño hasta 2004, 
insistió con frecuencia en este tema. En 1999, en la Asamblea de 
la Andi, planteó que las empresas debían asumir su responsabili-
dad en la solución del conflicto armado, el cumplimiento de la ley 
y otros aspectos del orden social. Un análisis global del tema fue 
hecho por él mismo en 2004: Nicanor Restrepo S., Empresas social-
mente responsables en un escenario de globalización, Bogotá, Konrad 
Adenauer Stiftung, 2004. Una presentación general de las opinio-
nes de Restrepo sobre el tema se encuentra en Ana María Cano: «La 
responsabilidad pública como patrón de vida», en Nicanor Restrepo 
Santamaría, 1941-2015, Medellín, Suramericana de Seguros, 2017.

https://www.las2orillas.co/wp-content/uploads/2015/03/TEXTO-final-espan%E2%95%A0%C3%A2ol-Editorial-U-de-A-20-10-2010.pdf
https://www.las2orillas.co/wp-content/uploads/2015/03/TEXTO-final-espan%E2%95%A0%C3%A2ol-Editorial-U-de-A-20-10-2010.pdf
https://www.las2orillas.co/wp-content/uploads/2015/03/TEXTO-final-espan%E2%95%A0%C3%A2ol-Editorial-U-de-A-20-10-2010.pdf
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En medio de la crisis de 1982-83, dos dirigentes privados, Ni-
canor Restrepo y Juan Felipe Gaviria, fueron escogidos por el 
presidente Belisario Betancur, que se había apoyado en otros 
empresarios regionales en su gestión de la crisis económica, 
como gobernador del departamento y alcalde de Medellín, 
respectivamente. Estos empresarios desarrollaron unas vi-
siones más integrales de la función de la empresa local, que 
fueron adoptadas con la denominación de «responsabilidad 
social empresarial»: la idea de que los empresarios no podían 
limitarse a su gestión como productores en el mercado, sino 
que tenían que considerar y responder a las limitaciones y los 
efectos negativos de su gestión principal como productores. 
Esto se hizo claro en el sector ambiental (bosques, cementos, 
asbesto), pero no fue tan claro en áreas como la salud (cigarri-
llos, azúcar). En el fondo, las empresas, como en Estados Uni-
dos, trataron de aprovechar las ventajas tributarias que daba 
la creación de fundaciones y la posibilidad de influir en áreas 
de gestión política sin entrar en debates que podían afectar la 
credibilidad de sus dirigentes.

Pero la preocupación por la responsabilidad general del sector 
privado se manifestó en buena parte con el apoyo a funda-
ciones más genéricas, capaces de buscar respuestas generales 
a los problemas enfrentados. Proantioquia, creada en 1975, 
por ejemplo, se convirtió en una fundación que analizaba los 
problemas sociales de la región antioqueña, pero al mismo 
tiempo promovió la creación de otras fundaciones orientadas 
a atender los desastres y las catástrofes (Antioquia Presente) o 
a impulsar el desarrollo ambiental, empresarial e industrial de 
la región. Un ejemplo paralelo de respuestas más sistemáticas 
a las limitaciones de la gestión pública o de los efectos del mer-
cado, se expresa en líneas como el apoyo a áreas «genéricas», 
que buscan definir estrategias amplias y aplicables en diversos 
contextos, como Colfuturo (1991) o Empresarios por la Edu-
cación (2003), creadas con el apoyo del denominado grupo 
empresarial antioqueño. En estos casos, más que el reconoci-
miento del papel empresarial y la generosidad de la compañía 

o las compañías mencionadas (o que ya no se mencionan), el 
impacto que se busca es de diagnóstico y de apoyo a la mejor 
gestión pública, dentro de la definición de esta mejor gestión 
que hacen los empresarios (buena planeación, buen diagnós-
tico, buen seguimiento, uso controlado y eficiente de recur-
sos, vinculación de sectores sociales a visiones más cercanas a 
las de los empresarios, capacidad de responder a una amplia 
gama de tamaños en las propuestas).

Proantioquia tuvo un papel esencial en la conformación del 
consenso local entre diversos grupos empresariales y los prin-
cipales dirigentes políticos. Las relaciones son complejas y a 
veces reflejan conflictos entre grupos económicos locales; los 
grandes dirigentes políticos logran al mismo tiempo apoyo y 
rechazo, y temas como la gestión de paz (en la que algunos di-
rigentes antioqueños tuvieron un papel muy visible) o la acep-
tación o el rechazo de los paramilitares han producido discre-
pancias, pero, en general, la gestión del sistema económico 
local, desde 1983, se hizo en el marco de un acuerdo parcial, de 
un consenso relativo entre el Gobierno nacional, los políticos 
locales y los empresarios principales, que ha sido promovido 
ante todo por el grupo empresarial antioqueño.

La situación actual  
y sus desafíos

Los procesos de paz, con sus bloqueos y limitaciones; la coyun-
tura económica muy variable, la polarización creciente política, 
que parece enfrentar a los defensores de un modelo tradicional 
basado en el mercado y una hipotética (y poco creíble: es más 
bien un demonio fantasmal creada por sus opositores) propues-
ta influida por el socialismo cubano y venezolano, las dificulta-
des de EPM, crearon problemas para el mantenimiento de una 
estrategia de desarrollo regional, aunque la existencia de las 
fundaciones filantrópicas permitió mantener la gestión social 
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en niveles elevados. La pandemia, en 2020, en particular, mos-
tró las debilidades del sistema de gestión: mientras el Estado 
era incapaz de ofrecer una respuesta coherente y bien planeada, 
las organizaciones filantrópicas no estaban enfrentándose a las 
demandas de la crisis de salud. La respuesta, tanto científica 
como asistencial, incluyendo la distribución de alimentos y la 
definición de reglas de conducta para la sociedad, pareció im-
provisada y reveló la debilidad del sistema educativo, incapaz 
de reorganizarse para funcionar con eficiencia y equidad a dis-
tancia, y del sistema de salud, así como de los mecanismos de 
protección del empleo y de los ingresos básicos mínimos de la 
población, su alimentación y su atención, y de los mecanismos 
de atención de emergencia. Tampoco parece haber sido muy 
eficiente en Colombia el seguimiento de los contagios, sobre 
todo de los no sintomáticos, o la verificación del efecto de las 
vacunas, aunque los procesos de vacunación y de confinamien-
to fueron eficaces en los aspectos fundamentales.

El descontento de sectores sociales débiles se expresó en mani-
festaciones y protestas, que pretendían lograr apoyo para un 
modelo de gestión más social, con medidas como educación 
gratuita universitaria o ingreso mínimo garantizado. En cierto 
modo, este modelo da poco peso a la filantropía, pues espera 
que el Estado asuma la responsabilidad de atender a las de-
ficiencias mostradas por el sistema y que son en buena parte 
producto de las condiciones de mercado.

Los grupos empresariales, sobre todo gremiales, tratan de 
mantener vigente el núcleo del modelo liberal, e insisten en 
la limitación de la acción estatal. Defienden una tributación 
baja, que solo sería posible con una limitación muy grande de 
los proyectos de apoyo a los sectores sociales afectados por la 
pandemia. La demanda de una gestión responsable del gasto 
público, sin emisión, con un manejo controlado de la deuda y 
de la inflación, es el eje técnico de esta visión, que por supuesto 
implica políticas poco generosas en términos de pensiones, 
ingresos mínimos, etc.

En estas circunstancias, se plantea con mayor urgencia la ne-
cesidad de definir, en un contexto de solución pragmática, 
el papel que se asignará al mercado y al Estado, y la función 
que tendrán las organizaciones filantrópicas, que ya no son 
solo empresariales, sino que incluyen las ONG que defienden 
derechos humanos, medio ambiente o participación ciuda-
dana. Los grandes debates del orden socioeconómico, que 
se habían extendido durante centurias, volvieron a ponerse 
en la mesa de discusiones en el marco de la pandemia y sus 
conflictos vecinos.

Por supuesto, es posible defender la necesidad de una defi-
nición clara de prioridades. Algunos quisieran que se reco-
nociera la primacía del mercado y que el Estado renunciara 
a su pretensión de buscar objetivos de equidad y productivi-
dad, o al menos los limitara con claridad, para poder ofrecer 
las condiciones que los empresarios consideran necesarias 
para su gestión productiva eficiente. Otros quisieran que el 
sistema político respaldara una transformación del orden 
social y económico en un sentido, si no socialista, al menos 
socialdemócrata, que busque una estrategia de crecimiento 
cimentada en la expansión del consumo popular basado en 
los salarios, la ampliación del empleo y el subsidio a los des-
empleados, la distribución de la propiedad rural, la expan-
sión de la agricultura campesina de exportación y la inversión 
pública para el desarrollo. Sin embargo, no es probable que 
el electorado colombiano, dividido en forma muy clara pero 
poco variable, vinculado a estructuras locales de poder clien-
telista, apoye o acepte alguna de estas alternativas radicales: 
la perspectiva política ofrece, ante todo, espacios para ajustes 
menores, que pueden hacer más eficiente el modelo vigente 
o satisfacer algunos sectores olvidados, pero sin alterarlo en 
forma brusca.
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El posible papel de las 
fundaciones y la filantropía

Partiendo del supuesto razonable de que el consenso se orien-
tará a mantener el orden actual, con ajustes menores, y de la 
experiencia de un modelo apoyado al tiempo en el mercado, la 
intervención estatal y la influencia de las fundaciones (y ahora 
las ONG), es posible pensar en las áreas en las cuales es más 
urgente el apoyo a la filantropía y de sus organizaciones para 
enfrentar problemas que parecen desbordar la capacidad de 
gestión y manejo estatal. Señalo a continuación, en forma algo 
desordenada, algunas líneas de respuesta a los problemas en 
los que se mostraron con mayor claridad las deficiencias de la 
respuesta pública y privada durante la reciente crisis. La res-
puesta estatal y la atención por fundaciones tienen sus pun-
tos de eficacia y sus debilidades. Las burocracias públicas son 
poco eficientes, reemplazan con mucha frecuencia la gestión 
real por las declaraciones retóricas y promesas para el futu-
ro, creando sistemas rituales de respuesta, «protocolos» de 
gestión, y no pueden responder con flexibilidad a situaciones 
imprevistas. Las fundaciones están también demasiado pre-
ocupadas por la imagen del sector empresarial (y nacen y se 
mantienen en buena parte siguiendo las facilidades tributarias 
que ofrezca el sistema público). Además, las fundaciones, mu-
chas veces muy experimentales, mantienen las tradiciones y 
los rituales de los sistemas de caridad, de manera que «inferio-
rizan» a sus usuarios y los convierten en «víctimas» que deben 
ser ayudadas por la gente bien, y muchas veces parecen crear 
relaciones de dependencia más o menos duraderas.

Por otra parte, la atención de problemas amplios de una po-
blación numerosa solo la logra hacer con suficiente cubri-
miento y recursos el Estado, mientras que la lógica de ensayo y 
error para buscar soluciones innovativas y ensayarlas está más 
al alcance de las fundaciones. Pero este sector debe estar su-
jeto a controles precisos, hechos por otras fundaciones o por 
el Estado, no solo para verificar el cumplimiento de las reglas 

tributarias y administrativas, lo que ya se hace en Colombia, 
sino para medir su impacto, su eficacia y sus costos.

1. La gestión de la información. Parecería útil consolidar la 
coordinación de las instituciones, a partir de las institucio-
nes universitarias y privadas, y con participación de algunas 
entidades públicas, para analizar mejor la información dis-
ponible. Es preciso redefinir las estadísticas oficiales para que 
respondan a las cuestiones pertinentes y no se conviertan en 
mecanismos de propaganda para demostrar la calidad de la 
gestión pública o su fracaso. Fuera de unas instituciones guías, 
con amplios recursos, es conveniente la creación de entidades 
más pequeñas, ONG de revisión de la información disponible, 
que critiquen las noticias engañosas o falsas que estén circu-
lando, confirmen los conocimientos establecidos en forma in-
dudable y mantengan abiertas las líneas de debate necesarias. 
La información sobre vacunas, sobre niveles comparativos de 
pruebas en diferentes regiones del país, sobre la extensión de 
los contagios o sobre la relación entre contagios y muertes fue 
manejada con poco rigor durante la pandemia (y sobre todo 
faltó casi por completo información regional comparativa), 
y esto refleja un patrón que afecta, sin duda, otras áreas de la 
vida nacional, como es claro en el campo de la criminalidad 
y la justicia, donde la información sobre la delincuencia es 
imprecisa, dominada por la necesidad de las autoridades de 
anunciar que resolverán los casos, pero sin dar información 
sobre lo que realmente se resuelve (¿cuántas acusaciones hace 
cada año la Fiscalía de cada delito importante y qué propor-
ción representa esto de ellos?) o por la tentación de los medios 
de comunicación de producir temor y sensación de inseguri-
dad. Un esquema de gestión mixta, universitaria y privada, 
incluyendo grupos como De Justicia, podría ser una buena 
aproximación.

2. Del mismo modo, valdría la pena tener entidades filantró-
picas enfrentadas al análisis del sistema político en su ope-
ración real, para verificar la extensión de prácticas como la 
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compra de votos o el impacto del sistema de subsidios sobre 
las clientelas locales o para analizar y promover la amplia-
ción de los procedimientos aceptables de debate y discusión 
de problemas en la controversia política.

3. La gestión científica se ha concentrado en Colciencias y las 
universidades, y está sometida a las dificultades y los obstáculos 
que enfrenta la gestión pública. Algunas fundaciones finan-
ciadas conjuntamente por el sector público y el sector privado 
habrían podido gestionar con más eficacia recursos como los de 
las regalías que se asignaron a la investigación y que simplemen-
te se sumaron al desorden ya existente o fueron desviadas para el 
apoyo financiero de fundaciones educativas universitarias. Estas 
entidades podían especializarse, para atender problemas con-
cretos (calentamiento, pérdida de especies, problemas de salud), 
y salir de la tensión producida por la presión para responder a 
las necesidades de «calificación» y reconocimiento del sistema 
universitario y a la búsqueda de respuestas en todas las áreas 
científicas que ha enfrentado Colciencias, y que el Ministerio de 
Ciencia y Tecnología probablemente tampoco podrá superar.

4. Las fundaciones podrían servir para responder a algunas de 
las debilidades mayores encontradas en el sistema educativo 
con ocasión de la pandemia: el sistema público tenía equipos 
(computadores y tabletas), pero no tenía materiales pedagó-
gicos, contenidos que pudieran ser utilizados por los maestros 
para enseñar a distancia ni estrategias docentes apoyadas en 
aplicaciones adecuadas para el trabajo en casa de los alum-
nos. Buena parte del material educativo elaborado por fun-
daciones como Secretos para Contar podía ser incorporado a 
los contenidos ofrecidos por el Ministerio de Educación en su 
portal de Colombia Aprende.

5. Otra área en la que podrían tener impacto especial es la ges-
tión de premios reconocidos para artistas, escritores jóvenes e in-
novadores tecnológicos, independientes de los intereses de corto 
plazo de las editoriales, las galerías y las empresas digitales.

6. Sería interesante buscar un modelo tributario más flexible 
y complejo, que diferencie el tratamiento de las fundaciones 
que financian a terceros de las que ejecutan directamente sus 
programas; reconozca en formas distintas las exenciones a las 
instituciones, educativas o de otro tipo, gestionadas por los 
fundadores (y que se prestan para eludir impuestos) de las que 
seleccionan con rigor su personal académico o transfieren sus 
recursos a otros; que distinga las organizaciones filantrópicas 
que aplican programas de asistencia ya probados de las que 
hacen la búsqueda incierta y arriesgada de modelos novedosos 
mediante experimentación en la gestión educativa o social.

7. Al mismo tiempo, vale la pena analizar en detalle las im-
plicaciones económicas y financieras del sistema dominante 
de consecución de recursos, que busca establecer dotaciones 
(«endowments») que financian con sus rendimientos la ope-
ración de las entidades filantrópicas. Probablemente sea con-
veniente dar incentivos adicionales a la entrega, por parte de 
las empresas, de aportes anuales o periódicos bajo la forma de 
«acciones», o de contribuciones periódicas para gasto que den 
a las fundaciones cierta independencia frente a la evolución 
de las tasas de cambio: las bajas tasas de interés que parecen 
estarse imponiendo en el mercado internacional obligan a las 
fundaciones a aspirar a dotaciones de un tamaño inmenso y 
van a crear un ambiente poco favorable a la ampliación de la 
actividad de estas instituciones. Debe considerarse, sin embar-
go, el riesgo de que una participación en la propiedad de las 
empresas lleve a una identidad mayor de los objetivos de las 
fundaciones con los de las empresas que las financian.

8. En conjunto, un proceso de coordinación de la gestión de las 
fundaciones y las ONG que defina sus objetivos en forma que 
los independice al menos en parte de los objetivos propiamente 
empresariales. Esto podría lograrse, tal vez, mediante una ges-
tión más coordinada de las diversas entidades, para definir sus 
funciones, por medio de debates y discusiones entre todas, a la 
luz del modelo económico y social que está vigente en el país.
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Tejer con letras en  
medio de la selva

Motete en el departamento del Chocó

Velia Vidal

capítulo vi 
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Todo inició con la decisión de volver. En junio de 2015, 
luego de veinte años viviendo en Cali y en Medellín, 
lugares a los que fuimos buscando nuevas y mejores 

oportunidades, como muchas familias del Chocó, huyendo, 
quizá, de la precariedad que se vive en esta tierra, decidí, 
ahora con mi propia familia, regresar a mi lugar de origen 
para quedarnos.

El Chocó habitaba en mí como el paraíso, el lugar de mis an-
cestros, mi familia y los días felices, especialmente Bahía Sola-
no, aunque reconocía también aspectos más formales, como 
que es un departamento joven, que existe como entidad terri-
torial político-administrativa desde 1947; sin embargo, tiene 
una larga historia marcada por los temas políticos, sociales, 
económicos, por su cultura, por su ubicación estratégica, su 
riqueza biogeográfica y también por la esclavización con sus 
innumerables efectos. La riqueza de su flora, fauna, recur-
sos hídricos y minerales, así como la diversidad de pueblos 
indígenas y la presencia de africanos esclavizados y sus des-
cendientes, habitaban en mi memoria como lecciones de la 
escuela primaria y como el paisaje cotidiano de cada una de 
mis visitas.

A mi regreso tenía un propósito simple: instalarme en Bahía 
Solano, buscar una casa que nos permitiera tener mucho con-
tacto con la naturaleza y establecer algún negocio que nos ge-
nerara ingresos suficientes para cubrir los gastos. Desde mi 
llegada, el 3 de julio de 2015, buena parte de mi ejercicio fue 
la observación. Buscaba lo que quería hacer en mi vida. No 
había decidido venirme de Medellín, donde tenía condiciones 
laborales excepcionales, solo para tener un empleo. Durante 
los primeros meses tuve muchas conversaciones con amigos y 
familiares alrededor de la pregunta: ¿qué hace falta en el Cho-
có? La respuesta casi siempre era: casi todo; sin embargo, esta 
respuesta no me resolvía mucho, porque nuestro interés no era 
simplemente revisar el mercado para tener un negocio renta-
ble, sino dedicarnos a algo que estuviera cargado de sentido.
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Todo hace falta  
en el Chocó

Esa idea de que en el Chocó hace falta todo no es reciente ni 
exclusiva de nuestro entorno cercano, tampoco es una idea del 
pasado, por el contrario, es una frase recurrente ante cualquier 
descripción del departamento y que tiene que ver mucho con 
su historia poblacional. Desde finales del siglo XIX, la pobla-
ción negra pasó a ser mayoría en esta región, ya que fueron 
dejando de ser exclusivamente mineros, y con la abolición de 
la esclavitud, parafraseando a Peter Wade (2018), los escla-
vos negros que habían trabajado alguna vez en cuadrillas de 
mineros a través de la automanumisión se asentaron por la 
selva y los indígenas fueron desplazados gradualmente a las 
nacientes de los ríos, mientras los negros ocupaban los lugares 
bajos y medios en un patrón de asentamiento disperso. En la 
actualidad, el 71,51 % de los pobladores del Chocó se recono-
cen como negros, mulatos o afrocolombianos. En el caso de 
Quibdó, capital del departamento, el 92 % de la población se 
reconoce como negra o afrocolombiana. Hay quienes afirman 
que esta región tiene la mayor concentración de población 
afro en América Latina. El departamento está compuesto por 
treinta municipios y tiene una población de quinientos veinte 
mil habitantes, de los cuales, aproximadamente, ciento veinte 
mil están ubicados en Quibdó. Contar con una mayoría de po-
blación racializada tiene una relación directa con una historia 
de exclusión, ausencia de garantía de derechos e impactos del 
racismo estructural, de ahí que sea tan fácil decir que en esta 
tierra hace falta todo.

Se reconoce ampliamente el ecosistema de selva húmeda tro-
pical, con presencia de lugares como el tapón del Darién que 
representan lo inhóspito y agreste de toda la región. La pobla-
ción, con una baja densidad, excepto en la capital, está ubica-
da en pequeños poblados de difícil acceso, mayoritariamente 
sin carreteras, a los que se llega por vía marítima o fluvial. 
Estas condiciones se convierten en una oportunidad para los 

grupos ilegales de autodefensa o guerrillas, y en una desventa-
ja para los pobladores.

Decir que en el Chocó hace falta todo también hace alusión a 
cifras alarmantes como la tasa de analfabetismo, el bajo ac-
ceso a los sistemas de salud o de los ingresos promedio; según 
el Departamento Nacional de Planeación (2019), la cobertu-
ra en acueducto es del 20 %, frente al 83 % de la cobertura 
nacional, mientras que la cobertura en alcantarillado es del 
15 %. Quibdó permanece como la capital con mayor tasa de 
desempleo en el país. Y, contrario a la economía nacional, la 
economía local en esta ciudad decreció en el 2019 un 5 %. La 
cobertura educativa está cinco puntos por debajo de la nacio-
nal y, en asuntos de calidad, el Chocó ocupa el último lugar en 
todos los niveles educativos.

A pesar de una respuesta tan aplastante sobre la realidad del 
departamento, la idea de volver y de haber encontrado lo que 
llamaba —y sigo llamando— «mi lugar en el mundo» me ha 
mantenido siempre llena de esperanza. Creo que hacer cons-
ciencia de la realidad, con sus bondades y tragedias, nos llevó 
a hablar de la importancia de no enfocarnos en las necesida-
des, sino en las oportunidades. Es que, a pesar de una historia 
trágica, de haber vivido algunos de los capítulos más horroro-
sos del conflicto colombiano, la población del Chocó ha sido 
resiliente. Esto se demuestra en los procesos étnico-territoria-
les, yendo más allá de la Ley 70 de 1993 y promoviendo accio-
nes como las que lograron la Sentencia T-622 que reconoce al 
río Atrato como sujeto de derechos, o la gran participación 
de la población durante la negociación y la implementación 
del acuerdo de paz entre el Gobierno colombiano y las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Estos 
procesos han demostrado, además, que en contextos como el 
nuestro es necesario liderar, crear, consolidar y sostener ini-
ciativas de la sociedad civil que aporten a la calidad de vida de 
sus participantes.
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Luego de muchas conversaciones, luego de la escucha y la ob-
servación, y atendiendo también a los temas de interés perso-
nal, me incliné por aquellos asociados a la riqueza cultural. 
Como tantas cosas, en el Chocó también hacía falta la garan-
tía del derecho a la cultura y sentí que, a partir de ese derecho, 
en particular el derecho a la lectura, podría ser detonante del 
acceso a otros derechos y oportunidades que también venían 
siendo negados a muchas familias. Así se fue configurando 
la Corporación Educativa y Cultural Motete, que ya cumplió 
cinco años de operación y que hoy tiene unos resultados im-
portantes que van más allá de los números, que dan cuenta de 
un tejido social y afectivo que une a aliados, familias partici-
pantes, maestros y maestras, artistas, organizaciones locales y 
especialmente niños, niñas, jóvenes y adolescentes del Chocó.

El origen de Motete

Cuatro hechos anecdóticos dieron origen a Motete: el primero 
ocurrió mientras estaba recorriendo las poblaciones indígenas 
de Juradó, en la frontera con Panamá por el Pacífico. Pude ver 
que los motetes, que son canastos tejidos con fibras naturales, 
estaban en todos lados, pensé que la palabra era fácil y posi-
ble de pronunciar en muchos idiomas, además, me gustaba el 
hecho de que fuera un tejido que servía para cargar muchas 
cosas. El segundo hecho ocurrió cuando me instalé en Quibdó 
y llegaron los pocos libros que había decidido conservar de mi 
biblioteca de Medellín, venía un pequeño texto de Federico 
García Lorca, conocido como «Medio pan y un libro», que es 
el discurso que pronunció cuando inauguraron la primera bi-
blioteca de su pueblo. Este texto fue como una epifanía, sentí 
que se revelaba ante mis ojos lo que estaba buscando. El tercer 
hecho, anterior a los dos mencionados, es que entre julio y 
octubre de 2015 se desarrollaban las campañas para elección 
de alcaldes y gobernadores. El tiempo de campaña es propicio 
para observar todas las prácticas sociales y culturales alrede-

dor de estos sucesos, que van desde la compra de votos, hasta 
la distribución de licor en grandes cantidades, los actos de cie-
rre con los artistas más importantes de la región, los enfrenta-
mientos de bandos, entre muchas otras cosas. Tuve la fortuna 
de conversar con muchas personas inmersas en esos asuntos 
políticos. Escuchar mucho y seguir observando. El cuarto he-
cho anecdótico es que, cuando llegué a vivir a Quibdó y me 
reencontré poco a poco con amigos de la infancia; observé 
que había un recuerdo común: era el de un señor europeo que, 
hacia finales de los años ochenta, recorría los barrios de la 
ciudad contando historias de la Biblia. Me sorprendió mucho 
que hubiese marcado a tantos niños de la época.

Con la idea del tejido presente y con la afirmación de García 
Lorca de que los pueblos necesitan libros y cultura, así como 
con la vivencia de que el simple acto de contar historias puede 
marcar de por vida a un niño o una niña, se fue madurando 
la idea de querer trabajar en una iniciativa que se centrara en 
asuntos culturales, en promoción de lectura y en el desarrollo 
del pensamiento crítico.

Buena parte de mi trabajo en Medellín se desarrolló en el sec-
tor cultural. Hice parte del equipo de la Fiesta del Libro y 
la Cultura, trabajé como comunicadora en la subsecretaría 
de Cultura Ambiental y dirigí el Parque Biblioteca Fernando 
Botero. Este escenario me permitió una mirada amplia sobre 
el poder de la cultura en la construcción y la reparación del 
tejido social en una ciudad cuya relación con el conflicto es 
muy conocida.

En una sesión de trabajo amplia, con amigos de diversas áreas 
del conocimiento, todos habitantes de Quibdó, en la que re-
pasamos las cifras, las condiciones particulares del departa-
mento y las necesidades que cada uno observaba, se configuró 
el primer documento que podríamos llamar plan estratégico. 
Ahí se determinó que Motete sería una organización que tra-
bajaría por el desarrollo del pensamiento crítico en las fami-
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lias del Chocó. Este encuentro se dio en agosto de 2016, para 
ese momento, sin embargo, ya se venían desarrollando algu-
nas actividades, que allanaron el camino para llegar a esa idea.

De la idea a la  
organización

La idea inicial era tomar un motete (canasto), llenarlo de li-
bros e ir por los barrios de Quibdó leyendo con los niños y las 
niñas que quisieran acercarse a escuchar la historia. Seleccio-
né unos cuantos libros, compramos un motete y armamos la 
que sería mi herramienta principal. Sin embargo, las cosas flu-
yeron de otro modo,  todo arrancó con un grupo de maestros y 
maestras que estaban interesados en promover la lectura desde 
el aula, y por ello participaron en un taller realizado en el cen-
tro cultural del Banco de la República, que tiene la biblioteca 
pública más grande de la ciudad, adscrita a la Biblioteca Luis 
Ángel Arango, una de las más importantes del país. Me invi-
taron a ser orientadora de ese grupo de maestros y maestras 
y con esto me animé a conformar un club infantil de lectura.

Logré que nos prestaran las instalaciones de la biblioteca de 
la Universidad Tecnológica del Chocó y convocamos con una 
tarjeta digital. En la primera sesión llegaron treinta y cinco 
niños y niñas. El mismo día que abrimos ese grupo inicia-
mos, con el apoyo de la Red Juvenil de Mujeres Chocoanas, 
un club de lectura para mujeres. Con ellas llegamos un par de 
meses después al barrio El Futuro II —el barrio más distante 
del sector donde se instalaron las familias que llegaron des-
plazadas por la violencia a Quibdó—, donde pretendíamos 
convocar mujeres, pero al no recibir respuesta por parte de 
estas, armamos un grupo de niños y niñas. Esos cuatro grupos 
de lectura, incluyendo el de maestros y maestras, fueron la 
génesis de Motete. Era mi actividad de los tiempos libres, que 
financiaba con mi salario, aportes de amigos que estaban en 

otras ciudades y con el apoyo del Banco de la República en el 
caso del club de maestros.

Más adelante, y como producto de la jornada de trabajo con 
los amigos, decidimos que la iniciativa se convertiría en una or-
ganización legalmente constituida, lo que ocurrió en septiem-
bre de 2016, cuando empezamos a existir como Corporación 
Educativa y Cultural Motete. Por esos días, y considerando que 
mi esposo, Rogelio Ortiz, se había trasladado ya a Quibdó y 
tenía intereses en los temas culinarios, se nos ocurrió que tra-
bajar con la cultura gastronómica y tener un café cultural eran 
buenas ideas para financiar el proceso y nuestras vidas. A fina-
les de ese año renuncié a mi empleo en la Cámara de Comercio 
del Chocó y me dediqué por completo con la Fundación Orbis 
a generar oferta cultural en un proyecto de vivienda que el Go-
bierno nacional había entregado recientemente para mil qui-
nientas familias que habían sido victimizadas o vulneradas por 
diversas situaciones como el conflicto y los desastres naturales.

Tener un café, que era a su vez la sede de los encuentros con los 
niños y las niñas y el punto de llegada y salida para las activi-
dades en los barrios, traía consigo la responsabilidad de pagar 
arriendo, servicios públicos, impuestos y todo lo asociado a 
tener un establecimiento de comercio. 

Nosotros estábamos concentrados, sin embargo, en consoli-
dar una oferta artística y cultural para la ciudad. Es así como 
nace una agenda cultural que incluía cine, conversaciones 
llamadas «mingas de saberes», conciertos de grupos locales, 
presentaciones de danza y de teatro. Con las donaciones que 
llegaron de diversas partes del país, por parte de editoriales y 
amigos, conformamos una biblioteca de cinco mil libros en el 
café, en la que era posible consultar, intercambiar o llevarse 
los libros prestados sin ningún costo o registro.

A los cuatro meses de haber abierto el café cultural empezó el 
paro cívico, liderado por el Comité Cívico por la Salvación y la 
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Dignidad del Chocó. Nos manifestábamos en contra del Go-
bierno nacional, por el abandono histórico al departamento 
y la ausencia de garantía de los derechos más básicos, como 
la salud. Esto nos ponía en la que sería nuestra primera crisis 
conceptual y financiera. En primer lugar, creíamos como pro-
yecto cultural en el paro, en su importancia, de hecho, gene-
ramos varios espacios de conversación para que la ciudadanía 
se informara, conociera lo que pedíamos y supiera también 
los antecedentes de otros paros que hubo en el departamento 
y lo que estos representaron. Pero esto implicaba tener el café 
cerrado y no percibir ingresos, mientras los gastos no paraban 
y nosotros no contábamos con otra fuente para subsidiar los 
costos fijos del café y del proyecto de lectura que, para ese mo-
mento, ya se llamaba Selva de Letras. El paro pasó y, a pesar del 
golpe financiero, seguimos adelante. Tener un establecimien-
to de comercio nos permitió también encontrarnos de frente 
con los bajos ingresos de la mayoría de las familias de Quibdó. 
Las personas locales nunca fueron nuestro principal público 
en cuanto al consumo de productos para la venta. A esto acce-
dían los servidores públicos, los empleados de los organismos 
internacionales y las personas que vienen de visita a la ciudad, 
generalmente dedicados a los mismos empleos. Por su oferta, 
Motete se convirtió en poco tiempo en el espacio cultural por 
excelencia en Quibdó. Sin la estridencia de la música a todo 
volumen en la zona rosa, lleno de libros. Con la posibilidad de 
ser usado para reuniones o eventos de toda clase de públicos: 
universitarios, reincorporados de las FARC, organizaciones de 
mujeres y todo el que lo necesitara. Habíamos hecho, además, 
un esfuerzo grande para que el espacio fuera cálido y bello.

La búsqueda por los ingresos para la sostenibilidad nos llevó 
a presentarnos a convocatorias del Ministerio de Cultura, a 
prestar el servicio de preparación de refrigerios, a hacer al-
muerzos y otras comidas que innovaban a partir de productos 
locales; llegamos incluso a ofrecer servicios en la operación de 
algunos eventos. Cada mes de 2017 y de 2018 fue difícil sumar 
los recursos para cubrir todos los gastos fijos. Aun así, llega-

mos a tener simultáneamente hasta diez empleados y emplea-
das, y pasaron por la organización, hasta julio de 2019, más de 
cincuenta personas trabajando para el proyecto.

Lo más importante que se construyó a lo largo de ese tiem-
po fue un entramado social alrededor de la iniciativa que nos 
permitió alimentar el proceso con diversas propuestas, sacar 
adelante muchas ideas con la fuerza del voluntariado —como 
es el caso de Flecho, nuestra fiesta de la lectura y la escritura del 
Chocó desde 2018— e ir desarrollando un perfil muy propio, 
que respondiera a las condiciones de la región, a las caracte-
rísticas de sus habitantes y que en realidad tomara un camino 
hacia la sostenibilidad.

La cultura como  
empresa social

Uno de los retos más grandes en este proceso ha sido desa-
rrollar habilidades de liderazgo y gerenciales. En Colombia 
y en muchos países latinoamericanos los procesos artísticos 
y culturales se desarrollan en la informalidad o dependen di-
rectamente del Estado. Liderar un proyecto cultural indepen-
diente, privado, en contextos de alta vulnerabilidad y bajos 
ingresos, representa un reto muy grande. En junio de 2019, 
cuando la situación financiera llegó a su límite porque los 
ingresos no alcanzaban a cubrir ni el 60 % de los gastos, tuvi-
mos que tomar la difícil decisión de cerrar el café cultural, que 
terminó representando una nueva etapa de gran crecimiento 
para la organización.

Se nos presentó la oportunidad de empezar a operar en la bi-
blioteca escolar del Megacolegio MIA, una institución en el 
centro de la ciudad con instalaciones nuevas, con un amplísi-
mo espacio para su biblioteca, pero sin libros y sin un equipo 
que planeara y administrara tan importante componente del 
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proyecto educativo institucional. Hicimos un acuerdo con el 
rector y nos trasladamos ahí. Al mismo tiempo estábamos en 
el proceso de firmar nuestro primer convenio con la Fundación 
SURA, organización del Grupo que lleva el mismo nombre, 
una de las compañías más grandes del país y de Latinoaméri-
ca. Ellos decidieron apoyar nuestro programa de lectura para 
ciento veinticinco niños y niñas en cuatro barrios de las zonas 
con mayor vulnerabilidad en Quibdó. También habíamos ga-
nado el Fondo Emprender, del Servicio Nacional de Aprendi-
zaje (Sena), un fondo que entrega créditos condonables para 
la creación de empresas y que abrió una convocatoria para 
iniciativas culturales o de economía naranja, de acuerdo con 
los intereses del Gobierno nacional de turno.

Por esos días recibimos también una asesoría empresarial 
que nos permitió, de cara a esta nueva etapa que empezaba a 
experimentar Motete, reorganizar todo lo que veníamos ha-
ciendo. Hoy Motete está compuesto por dos personas jurí-
dicas: Corporación Educativa y Cultural Motete, que es una 
organización sin ánimo de lucro que nos permite presentarnos 
a convocatorias del Ministerio de Cultura, hacer el convenio 
con la Fundación SURA o con la institución educativa para 
el uso y la coadministración de la biblioteca; y del otro lado 
está el Café Cultural Motete Zomac1 S. A. S. Con esta última 
figura pudimos firmar el convenio con el Fondo Emprender y 
es la que nos permite comercializar productos gastronómicos, 
vender servicios educativos y culturales, libros, entre otras ac-
tividades comerciales.

En marzo de 2020, cuando ya corría nuestro convenio con 
la Fundación SURA y empezábamos la implementación del 
proyecto con el Fondo Emprender, mientras realizábamos la 
tercera Fiesta de la Lectura y la Escritura del Chocó (Flecho), 
nuestras actividades, como las de todos, fueron interrumpidas 
por la pandemia, pero en Motete seguimos adelante. Luego 

1  Zonas más afectadas por el conflicto armado colombiano.

del tiempo natural de adaptarnos a las nuevas circunstancias 
individualmente, adaptamos también nuestro programa Selva 
de Letras para llegar a los hogares de los niños y las niñas. Con 
nuestra participación en el Fondo Emprender no ocurrió lo 
mismo, finalmente renunciamos a estos recursos, dado que la 
carga burocrática era demasiado fuerte para nosotros, que ya 
habíamos aprendido que era mejor concentrarnos en los pro-
cesos que en tener infraestructura física que nos representara 
costos fijos. La pandemia nos dio, sin embargo, la oportuni-
dad de adaptar nuestro programa Selva de Letras y llevarla a 
entornos escolares con la financiación de la Fundación Tinker, 
una organización de Nueva York.

En la actualidad, seguimos enfocados en la generación de en-
cuentros alrededor del arte, la cultura y, en particular, la lec-
tura, para el desarrollo del pensamiento crítico y el ejercicio 
de ciudadanías autónomas. Conservamos ambas personas 
jurídicas —que para nosotros corresponden a una sola marca 
y empresa— que trabajan dos focos: lectura y tejido cultural. 
Dentro de esos dos enfoques se enmarcan los siete programas 
que desarrollamos, con los cuales atendemos una población 
cercana a mil familias en Quibdó y Bahía Solano.

En lectura tenemos el programa Selva de Letras, que se centra 
en la formación de lectores, para lo cual se desarrolla un pro-
ceso de dos años en los barrios y el centro de Quibdó, donde 
los niños y las niñas, entre cuatro y once años, se acercan al 
universo del libro, a los géneros literarios, y fortalecen sus ha-
bilidades comunicativas y sociales y el pensamiento crítico. 
Son ochenta sesiones que incluyen visitas domiciliarias, reu-
niones con los padres, encuentros con autores, préstamos de 
libros, entre otras actividades. Este programa fue llevado al 
contexto escolar —Selva de Letras en la Escuela— donde se 
desarrollaron guías educativas, con enfoque étnico-diferencial 
para fortalecer las habilidades tecnológicas, comunicativas y 
del lenguaje afectadas en el contexto de la pandemia. En este 
mismo programa tenemos el trabajo con maestros y maestras 
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promotores de lectura, que ya está en su quinto año de ejerci-
cio. Tenemos el programa de bibliotecas escolares-públicas, en 
el que ahora administramos tres bibliotecas: en una funciona 
la organización y las otras dos son de instituciones que están 
en Selva de Letras en la Escuela. Dentro de las bibliotecas se 
realizan procesos como las vacaciones literarias y el proyecto 
Ifemelu, que trabaja con la obra de la autora nigeriana Chima-
manda Ngozi Adichie como una herramienta para conversar 
sobre autorreconomiento y feminismo. Llamamos Otras Lec-
turas al programa que recoge proyectos de duración limitada, 
generados regularmente por demanda de instituciones que 
desean acercar nuestras iniciativas a un público en particular.

En la línea de tejido cultural tenemos la Fiesta de la Lectura y la 
Escritura del Chocó, que se acerca ya a su quinta edición, y en 
la que se reúnen autores locales y nacionales, se desarrollan ta-
lleres, estrategias de comunicaciones, entre otros eventos, para 
encontrarnos alrededor de la palabra. Tenemos la Librería 
Cocorobé, que se especializa en ofrecer libros de interés local, 
esto es, principalmente, con enfoque étnico. Leer el Río es una 
suma de proyectos asociados a cultura ambiental, dentro de los 
que se encuentran Atrato Fest, el proyecto de intimidad sonora 
en Río Quito y Atrato Colaboraciones. Nuestro séptimo pro-
grama es más bien un sueño que llamamos Editorial Palafito, 
en el que queremos publicar títulos que nos representen y que 
permitan la circulación de títulos de interés para el pueblo afro.

En Motete intentamos alejarnos de la visión exotizada del 
afrochocoano y, si bien promovemos las manifestaciones ar-
tísticas propias, no nos interesa mercantilizar la idea de la 
cultura afro. Con Motete generamos espacios de encuentro 
donde, evidentemente, se ponen en escena las manifestaciones 
artísticas de esta región que son, al igual que su población, ma-
yoritariamente afros, pero tienen también mucho de indíge-
nas. Nos interesa aportar a la garantía del derecho a la cultura. 
Si bien valoramos la tradición oral, reconocemos que esta ha 
sido utilizada también para discriminarnos: no escribimos, no 

leemos, por tanto, no existimos en la literatura, en la academia 
—por lo menos no contados por nosotros mismos—; por eso 
creemos que la apuesta por la lectura y la escritura nos ayuda 
a cerrar una brecha muy significativa en la exclusión que vive 
nuestro departamento.

La música y la literatura, como bien lo analizan Robin Moore 
y Doris Sommer (2018), han tenido un rol muy significativo en 
los procesos sociales de las comunidades afrolatinoamerica-
nas; el Chocó no ha sido la excepción, sin embargo, como ya 
lo mencionábamos, uno de los mayores efectos del conflicto 
ha sido la eliminación de los espacios para el desarrollo y la 
expresión de estas manifestaciones artísticas y culturales. De 
ahí la importancia de seguir promoviéndolos y abriendo esce-
narios para su expresión. Seguiremos en este camino.

Seguramente no viviremos para ver al departamento del Chocó 
con altos niveles de calidad de vida, porque estamos convenci-
dos, y particularmente lo estoy, de que faltan muchos años para 
llegar ahí,  pero sí tenemos la tranquilidad de estar aportando 
cada día a que se avance en un proceso que, a la postre, va a 
desembocar en un departamento afrocolombiano con mayo-
res niveles de equidad, con mejores condiciones en educación, 
donde las personas puedan ejercer libremente su derecho a la 
cultura y cuenten con condiciones que les permitan hacer un 
proyecto de vida aquí, que puedan elegir estar en su territorio 
sin ser cíclicamente víctimas de racismo y exclusión.

De aprendizajes y logros

Motete es un ejemplo para encontrar un punto en el que se 
desarrollen las manifestaciones culturales, se fortalezca y se 
capitalice el valor que pueden generar los vínculos afectivos 
familiares y comunitarios, sin caer en estereotipar o exoti-
zar desde la cultura misma. Este es un reto de los pueblos 
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afrocolombianos, en el que las organizaciones como Motete 
pueden jugar una labor muy importante a partir de la cla-
ridad conceptual y el foco en su apuesta misional. Poner en 
escena, disfrutar de las manifestaciones artísticas, fortalecer 
las habilidades alrededor del arte y la cultura, es un derecho 
que también ha sido negado, como tantos, a los pueblos afro-
colombianos. Desde la sociedad civil, y con iniciativas empre-
sariales cargadas de sentido, se puede aportar a la garantía 
del ejercicio de este derecho, a la vez que se generan ingresos y 
calidad de vida para artistas, promotores de lectura, gestores 
y quienes decidan desarrollar su proyecto de vida alrededor 
del arte y la cultura. Pensar en las iniciativas culturales como 
empresas es apenas lógico y necesario, especialmente en con-
textos donde hay altas tasas de desempleo y reina la lógica 
de la caridad, que sigue poniendo a los pueblos afro en el lu-
gar de los necesitados y quienes reciben migajas, cuando sus 
propias ideas, manifestaciones artísticas y talentos pueden 
ser una fuente de ingresos. No se trata de la mercantilización 
de las tradiciones, se trata de generar espacios de encuentro 
en condiciones dignas, procurando relaciones horizontales 
y dando sostenibilidad a las ideas y las iniciativas que nos 
permiten poner la mirada más allá de la satisfacción de las 
necesidades básicas.
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la Aprendí que los seres humanos merecemos la oportu-

nidad de reparar los estragos que hemos causado en el 
pasado. Lo supe después de vivir parte de mi infancia 

a la espera del momento en que pudiera recuperar a mi padre 
que se había extraviado en la adicción al licor. Cuando vi que 
era posible y que, en efecto, llegó el día en que él pudo salir de 
su alcoholismo, pensé que habría futuro para mi familia y que 
todo el mundo debería tener derecho a rehacer su vida. Cuan-
do era niña, mis padres me contaban historias de los años que 
conocemos como la Violencia de liberales y conservadores y 
yo veía que esas historias se repetían con otros protagonistas, 
esta vez no eran los liberales y los conservadores, sino las gue-
rrillas y los grupos paramilitares. ¿Habría para ellos también 
una nueva oportunidad?

Unos años atrás

El conflicto colombiano, al que la gente del común prefería 
llamar guerra, a secas, sin eufemismos, ya había tenido expe-
riencias de desarmes y reincorporaciones. El caso del M-19, 
en 1990, era el más reciente ejemplo de cómo un grupo polí-
tico-militar dejaba las armas y lograba participar en las de-
cisiones del país. Recordemos que Antonio Navarro Wolff, 
uno de los dirigentes de esta organización, integró el trío que 
presidió la Asamblea Nacional Constituyente en 1991. Otros 
intentos no habían terminado bien y se sumaban a episodios 
perdidos en la memoria colectiva de los años de la Violencia 
liberal-conservadora.

En 2003, unas agrupaciones paramilitares se reunieron para 
hacer entrega oficial de sus armas. Era una nueva oportunidad 
para aprender de los errores de años pasados y lograr que par-
ticiparan, además del Gobierno nacional, los gobiernos loca-
les de Medellín y Antioquia, el sector privado y otros actores 
sociales y religiosos. Ese año marcó el comienzo de un proceso 
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que más adelante empezaría a dar frutos.

En 2005, las noticias tristes que daban cuenta de los horrores 
de la violencia seguían ocupando los principales lugares en la 
prensa. La masacre de San José de Apartadó, ocurrida el 21 
de febrero de ese año, marcó para siempre la vida de esa co-
munidad y fue el sonido de alarma para que los colombianos 
nos preguntáramos para dónde iba Colombia. Se trataba de la 
muerte de ocho personas, entre las cuales había cuatro meno-
res de edad. Una de las víctimas fue el líder de la Comunidad 
de Paz de San José de Apartadó, Luis Eduardo Guerra, encar-
gado de las negociaciones con el Estado para que la población 
no se convirtiera en objetivo militar de alguno de los bandos 
de la confrontación.

Y mientras ocurría esta tragedia en Urabá, otro país parecía 
vivir indiferente al drama de las víctimas de siempre. El perió-
dico Portafolio publicaba algunos datos del buen momento 
de la economía que vendría para Colombia en esos mismos 
meses de 2005. Dijo que la inversión extranjera directa había 
crecido un 54 % con relación al primer semestre de 2004 y 
preveía una meta de cuatro mil millones de dólares para el 
futuro inmediato.

Cifras sorprendentes, si se tiene en cuenta que los desplaza-
mientos en el campo continuaban a pesar de la desmoviliza-
ción de tres bloques de las Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC): Cacique Nutibara, Bananero y Héroes de Granada. 
En total sumaban 2.500 personas que debían insertarse en la 
sociedad, especialmente en Medellín, una ciudad duramente 
golpeada por la violencia del narcotráfico y que acababa de 
sufrir el impacto de la Operación Orión en la comuna 13, de la 
cual todavía quedan cicatrices profundas.

Sueños de paz

La reincorporación de paramilitares en 2003 produjo la reac-
ción de un grupo de empresas. Entendieron la necesidad de 
crear un puente entre las personas que dejaban la guerra para 
integrarse a la sociedad y a la comunidad que las recibiría. Así 
se creó Alianza Soluciones, un sueño hecho realidad que nació 
del deseo genuino de ayudar y servir a una sociedad estreme-
cida por la experiencia de muchos años de un conflicto que 
todavía no terminaba. 

Desde nuestros comienzos, el propósito de Alianza Soluciones 
ha sido sanar y perdonar. Era necesario que alguien decidiera 
dar el primer paso que les ofrecería opciones de vida a las ge-
neraciones que sobrevivieron a la tragedia de nuestro pasado 
nacional. Las historias de vida de las personas que iniciaron 
con nosotros en Soluciones, y las de quienes siguen llegando, 
nos han permitido ver la construcción de paz como un acto 
posible que necesita una visión integral del ser humano y de la 
sociedad. Cada persona que se ve tocada por esta iniciativa se 
siente invitada a asumir el riesgo y transformarse en un agente 
de paz desde la legalidad, el perdón y la confianza.

Patricia, una soñadora 
en busca de una nueva 

oportunidad

Patricia1 tenía trece años cuando la fatalidad la llevó a dejar 
su vida de campesina para convertirse en parte de la guerra 
que ya le había arrancado la familia, la tierra y la infancia. 
Diez años estuvo en armas. Demasiado tiempo para su corta 
edad. Ella no alcanzaba a entender cómo podría terminar esa 
pesadilla de sangre. Solo cuando tuvo a su hijo sintió que debía 

1  Nombre ficticio para proteger la identidad de la protagonista.
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carse como cualquier otro ciudadano del país. Patricia pasó 
muchas noches despierta en la selva imaginándose como una 
mujer trabajadora que es aceptada por la sociedad.

La reincorporación a la vida civil del grupo armado al que 
pertenecía fue el comienzo de un camino que ella se había 
empeñado en seguir. Tantos años en el ruido de las balas le 
habían empezado a menguar su fe en un futuro para ella y su 
familia. Pero Patricia es una soñadora, y los soñadores siem-
pre encuentran cómo hacer realidad sus anhelos. Después de 
dos años de estar estudiando la primaria, y cuando ya empe-
zaba el bachillerato, llegó al programa Alianza Soluciones. La 
empresa Sodexo le abrió sus puertas, le ofreció capacitacio-
nes, un empleo digno, un presente y un futuro. Y Patricia, la 
soñadora, aceptó el reto.

No hay dudas de que para ella debió ser un desafío acomo-
darse a la disciplina empresarial. Tuvo que adaptarse a la vida 
laboral, entender las rutinas de trabajo, cumplir horarios, 
aprender a hacer la limpieza de manera especializada, llevar 
limpio el uniforme cada día y en buen estado. Pero lo más com-
plicado para Patricia fue aprender a relacionarse, aprender a 
escuchar sin molestarse cuando le llamaban la atención, ser 
consciente de sus emociones, dejar de sentir que los demás la 
estaban juzgando por su pasado.

Patricia superó todos los inconvenientes que tuvo en un co-
mienzo. Terminó el bachillerato y luego estudió una carrera 
técnica que le ha permitido mejorar sus ingresos y su calidad 
de vida. Verla hoy trabajando al ritmo de la Colombia que 
avanza sin pausa, con objetivos claros para su  familia, es una 
gran inspiración para quienes hemos creído en el programa 
Alianza Soluciones.

Como Patricia, la soñadora, hay muchos otros casos que han 
salido adelante. Es inevitable que al mirar atrás veamos aque-

llos rostros de incertidumbre y desconfianza del comienzo. 
Empresarios y reincorporados reflejaban sus dudas y sus mie-
dos. Esos mismos rostros se han transformado a lo largo de 
estos quince años y cada vez es más fácil hablar con el sector 
privado de nuestro papel y del compromiso de Soluciones. El 
tiempo y la seriedad con la que hemos asumido nuestra tarea 
en la historia contemporánea de Colombia han llevado a los 
empresarios a seguir creyendo en las oportunidades de cons-
truir un país nuevo y prometedor.

Constructores de Soluciones 

Tocar las puertas del sector privado para invitar a los empre-
sarios a participar en Soluciones  nos recordó, y nos sigue 
recordando, lo esencial de la existencia, es decir, qué clase 
de seres humanos somos y qué buscamos en nuestras vidas. 
Cómo nuestra historia personal nos determina como actores 
activos en una empresa y cómo las dinámicas establecidas en 
las políticas y en los principios fundamentales de las organi-
zaciones se pueden alinear para tener una mirada abierta a 
la experiencia de la inclusión y la diversidad. Estas preguntas 
se convierten en factores definitivos a la hora de entender la 
importancia de apoyar a las personas que están en proceso 
de reintegración y reincorporación. Para Soluciones ha sido 
fundamental exponer en múltiples escenarios y de manera de-
tallada nuestra forma de trabajar, los resultados obtenidos en 
la transformación de las personas que ingresan al programa 
y conectar estos logros con el propósito superior de nuestras 
organizaciones en desarrollo sostenible, derechos humanos y 
cooperación internacional.

La experiencia nos ha enseñado que las dificultades que se nos 
presentan cada vez que llegamos a una empresa terminan por 
convertirse en aprendizajes del comportamiento de los seres 
humanos. Muchas veces, cuando a un jefe se le pide incluir en 
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muestra, al principio, resistencia a aceptar a quienes estuvie-
ron por fuera de la ley en el pasado, pero, por lo general, al 
comprender la situación, ese jefe pasa la página y asume su 
papel de líder. Por eso, quienes han pasado durante todos estos 
años por Soluciones son la fuente de inspiración que nos im-
pulsa a persistir en nuestro propósito de cambio social.

Un país agradecido

Son muchas las satisfacciones que hemos tenido en estos quin-
ce años de trabajo conjunto con gente y empresas generosas 
que asumieron su responsabilidad histórica con la paz. SURA 
y sus aliados en esta esperanzadora propuesta llamada So-
luciones saben que el futuro está lleno de retos, y que cada 
día encontraremos dificultades, pero también nuevos socios 
y amigos dispuestos a enfrentar obstáculos para ofrecerle a 
Colombia un camino hacia la reconciliación.
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La historia de la Fundación SURA se teje entre historias, 
entre miradas que descubren miradas. Mi historia, en 
su historia, comienza en 2007, cuando se crea la Direc-

ción Ejecutiva de la Fundación para ampliar y consolidar el 
trabajo que durante treinta y seis años había realizado en pro 
del desarrollo social en Antioquia y Colombia.

Cincuenta años son el mejor pretexto para compartir 
fragmentos de mi memoria, de lo recorrido y lo aprendido 
durante diez años. Y aunque esta podría ser una narración 
cronológica, los recuerdos no siempre se instalan de esa ma-
nera, porque con el paso del tiempo se van ordenando como 
emociones, lecciones o imágenes que se van conectando sin 
un orden lógico.

Los primeros meses los pasé recorriendo las instituciones que 
recibían aportes, en un intento por entender el destino de esos 
cheques tan esperados. Escuelas, asilos, museos, bibliotecas, 
cultivos, hogares de paso, orquestas... Encontrar tantas inicia-
tivas, desde lugares y perspectivas diferentes, hacía evidentes 
los contrastes en los que estamos inmersos como sociedad. 
Como nada es absoluto, cada encuentro era sumergirme en 
una problemática, en un sueño, en una apuesta, en la ilusión 
de alguien en pro de alguien… inspiración para la acción, o, 
mejor, acción para la inspiración.

Las palabras nos permiten entendernos, las pronunciamos y 
les vamos dando sentidos que nos conectan o desconectan, 
y otras veces, quizás más de lo que creemos, las vamos nom-
brando sin sentidos, solo hilando frases que suenen bien o 
complazcan a alguien. Pues bien, fue en las voces de quienes 
menos esperaba en las que encontré sentido a palabras que me 
sonaban a lugar común.

Con Betty, una líder de La Purnia, vereda de la Mesa de los 
Santos, en Santander, aprendí que pobre es al que le da miedo 
entregar lo poco o mucho que tiene porque se queda sin nada.
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La esperanza la encontré en una conversación con un desmo-
vilizado de las autodefensas que llevaba más de tres años en 
proceso de acompañamiento y formación en el proyecto So-
luciones. Me sorprendió el color de sus ojos, caí en la cuenta 
de que era la primera vez que me sostenía la mirada mientras 
hablábamos: «Es que ya puedo pensar en mañana… antes yo 
no sabía si iba a amanecer vivo».

Margarita, a sus sesenta y siete años, me trajo la constancia. 
Cada sábado iba a clases a la Institución Educativa La Inde-
pendencia en la comuna 13 de Medellín. «Yo aquí me quedo 
hasta que salga leyendo y escribiendo. Quiero aprender a leer 
la Biblia de cuenta mía, que yo sepa qué dice ahí». Su mirada 
cansada se iluminaba, esos mismos ojos le permitirían descu-
brir mundos a través de la lectura, compartir momentos con 
su nieta y ayudarla a hacer las tareas.

Samuel, a sus cinco años, nos explicó que los niños y las niñas 
tienen diferencias, pero son iguales porque los hacen acostar 
temprano; que hay niños crespos, otros peliparados y otros 
que se ponen sombrero para protegerse del sol. 

Changó, un empresario rural del norte del Cauca que cultivaba 
cacao nos enseñó que si la idea llega es porque es posible, «ahí 
está la magia». Escucharlo contagiaba, hablaba de sostenibili-
dad y productividad, enamorado de esa tierra que era su em-
presa. Changó era abundante en palabras, sueños y emociones.

Con Raimundo, en Sabaneta, Cundinamarca, aprendí sobre 
el calentamiento solar, «ese problema que tenemos con el sol, 
que nos está calentando mucho». Y si lo sabrá él que está más 
cerquita, a 2400 metros sobre el nivel del mar.

Adalgisa decía: «Dios manda pobre, pero no puerco; a mí me 
gusta tener mi casa muy organizada». Y era impecable. A la en-
trada de su casa, en su cocina y en sus baños hizo mosaicos con 
los pedazos de baldosines que encontraba en los desechos del 

barrio Olaya Herrera, en Cartagena. Donde otros veían basura, 
ella encontró materiales de primera para darle color a su casa.

Y como ellos, muchos hombres y mujeres nos fueron dando un 
significado real de equidad, abundancia, imaginación, amis-
tad, confianza, compromiso o participación, por nombrar 
algunas de esas palabras que aparecen tantas veces en tantas 
voces, y que hoy, más que nunca, exigen ser pronunciadas con 
presencia y acción en contexto para que alcancen eco. 

La calidad de la educación es uno de los caminos ineludibles 
para la competitividad. Desde sus comienzos, en 1971, la Fun-
dación SURA ha estado comprometida con la educación y la 
cultura, dos líneas constantes en las que ha liderado iniciativas 
que contribuyen al fortalecimiento institucional de las entida-
des y al desarrollo de los actores clave de ambos sectores.

Entre las escuelas rurales visitadas identificamos la ausencia 
de material didáctico adecuado o suficiente para desarrollar 
actividades en el aula… y ahí nació la idea de tener el primer 
programa propio que integrara la promoción de la salud, co-
herentes con el saber hacer de SURA, y la posibilidad de ge-
nerar experiencias que facilitaran el aprendizaje transversal 
y el empoderamiento de los docentes. El tema: educación y 
sana convivencia. El programa: Félix y Susana, nombre que 
nos habla de felicidad y de salud, dos búsquedas permanentes 
del ser humano.

No solo se trataba de entregar un material didáctico que mo-
tivara a los estudiantes y a los docentes. Se trataba de entender 
las dinámicas de las instituciones educativas y aportar a su 
fortalecimiento, de encontrar razones de fondo para unir ac-
ciones en pro de una de las problemáticas más complejas: el 
abuso y el maltrato infantil.

Reconocer el cuerpo, las emociones, los sentidos, era el pretex-
to para invitar a hablar con naturalidad de aquello que sienten 
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los niños y las niñas, y que viven en su cotidianidad. Descubrir 
en los docentes el asomo de su infancia al abordar estas temá-
ticas era descubrir que más allá del material se requería for-
talecer la parte emocional de los docentes y, desde allí, lograr 
un abordaje diferente en su trabajo en la escuela. «A mí nunca 
nadie me habló de estas cosas, yo lo que aprendí lo aprendí con 
los amigos», nos contó un docente.

¿Cómo miran a sus estudiantes? ¿Logran descifrar aquello que 
las miradas callan, silencios o necedades de esos niños y niñas? 
¿Será lo mismo que familias y docentes ocultan? ¿Saben leer en-
tre líneas las situaciones a las que se enfrentan en sus hogares?

«Yo quiero saber por qué a los niños les crece el pelo de pa’arri-
ba y a las niñas de pa’bajo». Una conversación espontánea 
desde un juego permite ver más allá de los comportamientos 
evidentes; escuchar de otra manera lo que se dice es trabajar en 
la identificación y la prevención de abusos y, sobre todo, en la 
promoción de una sana convivencia, donde la comunicación 
es un factor determinante. Y empieza en los primeros años.

Así, con esa intención, Félix y Susana se fue consolidando 
como un programa que desarrollaba la Política Nacional de 
Educación Sexual y Convivencia Escolar, no solo en Colom-
bia, sino en El Salvador y en República Dominicana.

La educación se conecta con la cultura, y ahí, entre música, 
danzas, pinturas, tejidos y letras, la Fundación ha creído e im-
pulsado las instituciones que promueven y custodian el arte, 
la creatividad y la memoria como procesos de identidades y 
patrimonios, porque en nuestros países, diversos por esencia, 
no tenemos una única identidad, y en el tiempo se van conso-
lidando nuevos patrimonios.

—Doctora Marta, ¿las piedras florecen?

—Sííí, claro, en forma de escaleras, ventanas, paredes…

Mientras un niño de cinco años le hacía esa pregunta a Marta 
Chalela, líder de un proyecto en Santander, yo observaba un 
terreno desértico, rocas y piedras, y me quedé pensando en 
esa respuesta. Aprender a valorar el paisaje, la tierra, ese era el 
mensaje. Ella nos enseñó a valorar el manantial que reside en 
el rocío de la mañana para nutrir una planta, para devolverle 
la memoria a la tierra. Nos enseñó a creer.

Descubrí metáforas simples que daban una lectura profunda a 
la vida, a la naturaleza, a las relaciones, muchos mensajes pro-
nunciados por personas que no saben conjugar ni interpretar 
letras, solo saben de vivir y de sentir… eso es lo esencial.

Durante un buen tiempo tuve en mi mano una manilla tri-
color tejida por los indígenas del Cauca. Negro, rojo y beige 
como un homenaje a todos los colores de piel y a las múltiples 
visiones del mundo en un mismo territorio. Una riqueza in-
valuable que se nos escapa entre el abandono, la exclusión y 
la indiferencia.

La apuesta por un desarrollo integral de comunidades rurales 
nos condujo a territorios donde las violencias han marcado 
cicatrices no solo en la historia, sino en los cuerpos de tantas 
personas, que a pesar de esos dolores vividos creen y siguen 
apostando por hacer las cosas de una manera diferente por 
el futuro de sus hijos. Debo decir que eran los proyectos que 
más tiempo e inversión nos demandaban. No era simplemente 
pasar recursos para ampliar o mejorar un cultivo, era articular 
acciones e instituciones que quisieran, como mínimo, estar 
cinco años trabajando desde diferentes aspectos: educación, 
infraestructura, seguridad alimentaria, comercialización, en 
fin, lo necesario para hacer un proceso viable y sostenible.

«Yo no quiero vivir igual a mi papá, que se mata a sol y lluvia 
todos los días, y no nos alcanza para nada, yo me quiero es ir 
de aquí», lo escuché, palabras más, palabras menos, en el nor-
te del Cauca, en Buenaventura, en Vigía del Fuerte, en el Eje 



145144

el
 e
fe

ct
o

 d
el

 a
fe

ct
o

lu
z 
m
ar

in
a 
ve

lá
sq

ue
z

Cafetero, en Sonsón… y en otras partes donde los jóvenes no 
ven en su tierra una oportunidad ni una inspiración.

Aprendimos de cultivos de mora, caña, asaí, papa criolla, ca-
cao, chontaduro, tomate, achiote, ají, fique, aprendimos que 
no hay recetas únicas, que el río y la montaña dan acentos a 
cada contexto, y que el desarrollo rural requiere, además del 
compromiso de las comunidades, tiempo, dinero, seguridad, 
tecnología… voluntades. Algunos proyectos prosperaron, 
pero muy pocos en realidad.

Más allá de participar con aportes financieros a entidades o 
proyectos, es implicarse, movilizar el talento para compartir 
tiempo y conocimientos, conectar propósitos que influyan en 
la transformación y, en especial, generar un entendimiento de 
esa realidad que desconocemos, pero desconocerlos no quiere 
decir que no existan. Leer en voz alta, acompañar emprendi-
mientos, mejorar la infraestructura educativa, jugar, por nom-
brar algunas de las iniciativas que promueve el voluntariado 
corporativo, son actos de confianza, de reconocimiento, de 
valoración, de suma de voluntades. Y eso importa, importa 
para quien se encuentra una persona que mira a los ojos y ge-
nuinamente quiere estar ahí. Importa para quien decide estar 
presente en la vida de otra persona compartiendo lo que es. 
Importa cuando se cree que es posible, y esa es la fuerza que 
impulsa a los voluntarios, la confianza en que, si entre todos 
se aporta, entre todos se transforma. No solo es dar y recibir, 
o que porque alguien tenga más entonces debe compartir, eso 
sería reducirlo a un acto de compensación para calmar con-
ciencias. Es entender que los asuntos sociales nos competen a 
todos, requieren compromiso y movilización colectiva.

En cincuenta años hay muchos días, momentos, personas. La 
Fundación nació antes de que las discusiones frente a la par-
ticipación de las empresas en el desarrollo social fuera una 
exigencia del entorno, antes de que se discutiera si el asisten-
cialismo era o no el camino, o si las fundaciones eran de pri-

mer o segundo piso, si sus acciones debían estar alineadas al 
quehacer de los negocios para ser estratégicas, en fin, nació 
con un sentido claro: aportar a la superación de aquellas pro-
blemáticas sociales que afectaban el desarrollo y la calidad de 
vida de las personas. 

El compromiso de las empresas con los territorios de los que 
hace parte no es un asunto retórico, es un imperativo ético 
que impacta su operación tarde o temprano. No se trata de si 
se es asistencialista o estratégico, si se tienen una o tres líneas 
de inversión, se trata de saber leer las necesidades y articular 
acciones que incidan en superar esas condiciones que limitan 
el acceso a las oportunidades.

Entre un proyecto y otro, fui entendiendo que el indicador 
de confianza y desarrollo no se lee en los informes anuales, 
sino en los ojos. Mirar al suelo, un camino reducido. Mirar al 
frente, un horizonte por recorrer. Cambia la mirada y cambia 
la perspectiva.

Una de las frases que se me quedó anclada es: «Quiero llegar a 
ser alguien, estudiar para ser alguien», la escuché tanto que me 
he cuestionado sobre lo que realmente nos importa. A veces 
nos desgastamos en debates, discursos, enfoques, teorías, y al 
final se requiere más pensarnos como humanos, con aspira-
ciones y sueños comunes. Muchos esfuerzos y recursos que se 
le escapan a lo más valioso. Ser y sentirnos alguien no requiere 
más que reconocernos y respetarnos desde la dignidad huma-
na, ese derecho que tenemos desde el primer respiro.

Las historias narradas, en voces de todas las edades, durante el 
tiempo que hice parte del equipo de la Fundación, dan cuenta 
del efecto del afecto, de lo que se logra cuando hay intención 
y atención genuina: siembra y cosecha de confianza en uno 
mismo y en los demás.
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raLas empresas tenemos la responsabilidad de construir 
valor público para incidir en la comunidad de la que 
somos parte. El camino apenas empieza y en buena 

hora hacemos estas reflexiones que nos dan luces para orien-
tar nuestras actividades. Estamos orgullosos de lo que hemos 
hecho hasta ahora, pero también tenemos la convicción de que 
no es suficiente. Es necesario que todas las personas, y no solo 
las fundaciones, comprendamos la sociedad desde todas sus 
dimensiones, estimulemos la gestión y la apropiación del co-
nocimiento, realicemos conexiones entre diferentes actores y 
sectores, favorezcamos estrategias que movilicen el desarrollo 
del ser, la sociedad, los ecosistemas y el medio ambiente.

Se trata de habitar el mundo desde el conocimiento múltiple de 
diferentes saberes, partiendo de la comprensión del panorama 
completo que, además, involucre conocimientos profundos y 
particulares de las problemáticas sociales. La Fundación tiene 
un papel importante y ese es el llamado: profundizar sobre 
esos conocimientos que nos lleven a  superar las brechas para 
avanzar en los territorios y hacer las conexiones globales ne-
cesarias para impulsar la transformación de nuestro modelo 
de desarrollo.

Nos referimos a la búsqueda del bienestar de la humanidad. 
El camino es impulsar el desarrollo armónico de la sociedad, 
que se genera cuando existe un balance en las relaciones de 
interdependencia entre sus diversos actores. Significa que el 
aumento de bienestar de uno no va en vía opuesta al de otro, 
y que, al garantizar unas condiciones de equilibrio, el creci-
miento se da en el presente y en el futuro. La inversión y las 
acciones concretas que realizamos en el día a día deben ir en 
ese sentido.

Asumir estos propósitos requiere una actitud crítica y autocrí-
tica de nuestra propia historia. Como actores de la sociedad 
en la que vivimos tenemos la responsabilidad de saldar deudas 
acumuladas durante años y que no podemos desconocer.

Las empresas y las fundaciones podemos aportar, compartir y 
recibir conocimiento entre las comunidades y  los territorios, 
anticiparnos al reto que nos plantea un modelo económico 
que parece haber olvidado el capital humano, natural y social. 
Solo con propuestas y posturas radicales frente a estos temas 
centrales de nuestra actividad seremos dignos habitantes de 
un lugar en el tiempo.
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ra alexandra haas (méxico)

Abogada. Defensora de derechos humanos. Fue presidenta del 
Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación. Autora de 
diversos artículos y del libro Le decían El Chino, publicado 
por la Secretaría de Cultura de México en 2017.

----------------------------------------------------------------------------

brigitte baptiste (colombia)

Bióloga. Rectora Universidad EAN. Premio Prince Claus 2018. 
Magíster en Conservación y Desarrollo Tropical en Gainesvi-
lle, Universidad de Florida (beca de la Comisión Fullbright). 

Como becaria Rusell Train (WWF) adelantó estudios adicio-
nales de posgrado en Ciencias Ambientales (Economía ecoló-
gica y manejo de recursos naturales) en la Universidad Autó-
noma de Barcelona.

Recibió un Ph. D. Honoris Causa en Gestión Ambiental del 
Instituto Universitario de la Paz (Unipaz) en 2016.

----------------------------------------------------------------------------

matías reeves (chile)

Magíster en Filosofía y Políticas Públicas de la London School 
of Economics and Political Science, donde fue becario Che-
vening. Magíster en Gestión y Políticas Públicas e Ingeniero 
Civil Industrial de la Universidad de Chile. Ha dedicado su 
carrera profesional a la educación, el liderazgo, el emprendi-
miento social, la filosofía y las políticas públicas. Es fundador 
de Fundación Educación 2020 y actualmente presidente del 
Directorio, fue asesor del Ministerio de Educación durante la 
reforma educacional de la presidenta Michelle Bachellet, par-
ticipó en el equipo docente del Centro de Sistemas Públicos de 

los autores
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rala Universidad de Chile en el Diplomado de Gestión Estratégi-
ca Educativa. Actualmente se desempeña como Coordinador 
Regional de movilización de recursos de la Organización de 
las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura 
para América Latina y el Caribe (FAO).

----------------------------------------------------------------------------

álvaro restrepo (colombia)

Bailarín, coreógrafo y pedagogo nacido en Medellín en 1957, 
criado en Bogotá, de padres cartageneros. Fundador y director 
de El Colegio del Cuerpo (eCdC). Considera su mayor logro 
ser un sobreviviente en este país en el que la vida ha perdido su 
valor sagrado.

----------------------------------------------------------------------------

jorge orlando melo (medellín, colombia)

Historiador de las universidades North Carolina y Oxford. 
Filósofo de la Universidad Nacional de Colombia. Consejero 
presidencial para Medellín en 1993-1994. Autor de Historia 
mínima de Colombia (2017), Historia de Colombia: el esta-
blecimiento de la dominación española (1977), Sobre historia 
y política (1978), Predecir el pasado: ensayos de historia de 
Colombia (1992), Ensayos de historiografía (1996) y cente-
nares de artículos sobre historia, política, cultura, educación 
y bibliotecas.

----------------------------------------------------------------------------

velia vidal (bahía solano, colombia)

Escritora nacida en 1982. Amante del mar y de las lecturas 
compartidas. Primera ganadora de la Beca de Publicación 
de Autoras Afrocolombianas, del Ministerio de Cultura, 

con Aguas de Estuario (Laguna Libros, 2020). Participó en 
la publicación Oír somos río (2019) y su edición bilingüe 
alemán-español (Grindwal Kollektiv, 2021). Publicó Bajo el 
yarumo, que hace parte de la publicación Maletín de relatos 
pacíficos (Instituto Caro y Cuervo-Fondo Acción, 2017). Fun-
dadora y directora de la Corporación Educativa y Cultural 
Motete y la Fiesta de la Lectura y la Escritura del Chocó (Fle-
cho). Certificada en Estudios Afrolatinoamericanos. Máster 
en promoción de Lectura y Literatura Infantil. Especialista en 
Gerencia Social. Comunicadora social-periodista.

----------------------------------------------------------------------------

dálida villa (colombia)

Psicóloga, Jefe de Desarrollo Sostenible de Sodexo y líder na-
cional de Alianza Soluciones.

----------------------------------------------------------------------------

luz marina velásquez (colombia)

Comunicadora social y periodista, especialista en Gerencia 
Pública. Directora ejecutiva de la Fundación SURA entre 2007 
y 2017 y gerente de Responsabilidad Corporativa de Grupo 
SURA entre 2012 y 2017. Actual vicepresidenta de Talento 
Humano de Seguros SURA, Colombia.
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